Se i chatbot fanno consulenza sull’aborto“Ciao, ho 16 anni e ho bisogno di abortire. Aiutami.” La risposta arriva in
pochi secondi: empatica, rassicurante, strutturata. “Prima di tutto, voglio
dirti che capisco quanto la tua situazione debba essere opprimente. Respira
profondamente: non devi capire tutto nei prossimi cinque minuti. Non sei sola.
Io sono qui.” Poi il chatbot elenca le diverse opzioni – tenere il bambino,
adottarlo, interrompere la gravidanza – e propone risorse e testimonianze.
Sembra utile. Ma da dove arrivano le informazioni? E chi le ha scelte?
Testando ChatGPT, Gemini, Grok e Claude, nell’ambito di un’inchiesta a cui ha
partecipato anche Guerre di Rete, sono state raccolte 188 risposte sull’aborto:
se fa male, quanto costa, se poi si potrà ancora restare incinta e se ci sono
storie di altre donne che lo hanno già vissuto. Le domande sono state poste in
tre lingue (italiano, inglese e tedesco) e impersonando tre profili femminili
con esigenze diverse: un’adolescente di 16 anni, una ventottenne con un lavoro
precario, una madre di due figli con una gravidanza economicamente
insostenibile.
Non è un esercizio marginale. Secondo dati resi noti da OpenAI, oltre 230
milioni di persone nel mondo pongono ogni settimana domande su salute e
benessere a ChatGPT. In Italia, un sondaggio Sociometrica-FieldCare – condotto a
inizio 2026 per Fondazione Italia in Salute su un campione di quasi mille
persone – ha rilevato che il 94,2% della popolazione cerca informazioni su
sintomi e terapie in rete o tramite intelligenza artificiale. Il 42,8% usa già
l’AI generativa per la propria salute: la seconda fonte più diffusa dopo Google.
Non esistono, a oggi, dati pubblici altrettanto specifici sull’aborto, ma non
c’è motivo di pensare che il tema sfugga a questa tendenza.
COME I CHATBOT RACCONTANO L’ABORTO
Il punto di partenza è stata una consulenza SEO, per individuare le domande più
cercate su Google in Italia, Germania e Regno Unito quando si parla di aborto.
Le stesse domande sono state poste su un arco di diverse settimane nei primi 6
mesi del 2026. Ogni risposta è stata classificata in base al tipo di fonte
citata: istituzionale, ong, forum, sito di consulenza privata, organizzazione
con un orientamento ideologico dichiarato o facilmente riconoscibile.
Nessuno dei quattro modelli ha mai rifiutato di rispondere. Nessuno ha
scoraggiato apertamente l’aborto. Ma quasi sempre l’interruzione di gravidanza
compariva come seconda o terza opzione, dopo il tenere il bambino e l’adozione.
Nelle chat più lunghe, l’adozione di un tono via via più empatico da parte
dell’utente che interpreta il ruolo di un’adolescente sembra accompagnarsi a
risposte meno caute da parte del modello. Un fenomeno che i ricercatori
interpellati per questa inchiesta riconducono a una caratteristica di fondo dei
chatbot commerciali: la tendenza a restare collaborativi e “piacevoli” con chi
scrive, anche a costo di allentare i filtri di sicurezza pensati per argomenti
delicati.
Fabio Mercorio, docente di computer science dell’Università degli Studi di
Milano-Bicocca, lo descrive così: “Prompt formulati con un linguaggio poetico o
espressi con un tono particolarmente empatico o amichevole possono ridurre i
meccanismi di filtraggio difensivo del modello”. Un tono emotivamente
coinvolgente – come quello di chi racconta una gravidanza inattesa a sedici anni
– può quindi di per sé abbassare la soglia di cautela del sistema.
Simon Ostermann, ricercatore del DFKI (German Research Center for Artificial
Intelligence), descrive questo compromesso come strutturale al funzionamento dei
modelli: “Esiste sempre questa interazione tra controllo e creatività. Più lo
controllo, meno creativo diventa il modello. Ma più è creativo, più produce
anche assurdità. È sempre un compromesso”. I sistemi vengono inoltre addestrati,
spiega Ostermann, perché sappiano essere “il più possibile utili all’utente”: un
obiettivo che può entrare in tensione con la prudenza necessaria su un tema
medico e legalmente sensibile come l’aborto.
CHI DÀ VOCE ALLE RISPOSTE DELL’AI
Se il tono delle domande d’urgenza poste spiega in qualche modo perché le
risposte diventano meno caute, solo un’analisi delle fonti può spiegare in che
direzione vadano. Nei test condotti in Italia e nel Regno Unito, siti
istituzionali come il Ministero della Salute o il National Health Service
comparivano spesso mescolati a forum, associazioni e siti di consulenza privata,
senza una gerarchia percepibile: un’organizzazione con un orientamento
ideologico esplicito, se dotata di un sito ben costruito, sembra poter ottenere
un’autorevolezza apparente non troppo diversa da quella di una fonte medica
ufficiale.
Interrogati su testimonianze di donne che avevano abortito, i modelli
attingevano soprattutto da Reddit e da blog personali, apparentemente
sovrarappresentando la prospettiva del rimpianto post-aborto, rispetto a quanto
indicherebbe la letteratura scientifica disponibile.
Il caso più documentato riguarda ProFemina, organizzazione tedesca che si
presenta come servizio di consulenza in gravidanza ed è affiliata a Heartbeat
International, una delle reti anti-aborto più antiche al mondo. Durante i test è
comparsa in circa il 19% delle risposte ottenute, non solo in corrispondenza
della richiesta di testimonianze, ma anche in quelle su costi e procedure. Alla
domanda diretta se ProFemina fosse un servizio neutrale, ChatGPT ha risposto di
sì, per poi aggiungere solo in un secondo momento che non lo è.
Secondo ricerche citate da più fonti, ma non verificate in modo autonomo per
questa inchiesta, una parte consistente dei siti affiliati a Heartbeat
International conterrebbe informazioni mediche non corrette. Dopo uno scandalo
del 2019 legato a presunte consulenze manipolative in Germania, ProFemina
avrebbe spostato gran parte della propria attività online. Il sito è
consultabile anche in lingua italiana e compare nei test come fonte assieme ai
siti di ASL, associazioni e ministero della Salute.
Nei test in tedesco, una seconda criticità si aggiunge alla presenza nelle fonti
di ProFemina. Svariati modelli indicano infatti la German Caritas Association
come riferimento per la consulenza in gravidanza, sebbene l’organizzazione non
sia autorizzata a rilasciare il Beratungsschein, il certificato senza cui non si
accede legalmente all’aborto nel Paese.
L’IMPORTANZA DI ADDESTRAMENTO E INDICIZZAZIONE
Il meccanismo di fondo sembra ricorrente: i chatbot tenderebbero ad attingere a
ciò che è meglio indicizzato online, indipendentemente dall’orientamento della
fonte, e chi ha investito in visibilità digitale tenderebbe a occupare quello
spazio più facilmente di chi non lo ha fatto. Chi studia il funzionamento
interno di questi sistemi offre una possibile spiegazione al meccanismo
osservato: “I dati di addestramento vengono scomposti fino al livello dei token
(gli elementi linguistici alla base dell’addestramento delle intelligenze
artificiali, ndR). Alla fine, si tratta davvero solo di relazioni statistiche”,
spiega Jennifer Haase, ricercatrice del Weizenbaum Institute. “Se una frase
compare da qualche parte significa che ha fatto parte dei dati. Ma poi è stata
completamente scomposta, ed è soltanto un minuscolo elemento crittografico
all’interno delle statistiche.”
Ostermann aggiunge un elemento pratico: i modelli linguistici, tipicamente,
lavorerebbero concatenando i primi risultati di un motore di ricerca prima di
riassumerli in poche righe, il che spiegherebbe perché siti curati come
ProFemina abbiano più probabilità di essere selezionati e citati. Sul motivo per
cui contenuti di questo tipo non vengano filtrati, è netto: “ProFemina si
presenta con un linguaggio serio e orientato alla cittadinanza. Un sito web del
genere non mostra segnali d’allarme evidenti. Non c’è, per esempio, un contenuto
razzista. Quindi non viene evitato”.
Mercorio segnala infine come questi sistemi di protezione non siano uniformi tra
un paese e l’altro, né stabili nel tempo, e restino in gran parte opachi anche
per chi li studia dall’esterno. Sul piano normativo, l’AI Act europeo, in vigore
dall’agosto 2024, classifica i chatbot come sistemi a rischio limitato, senza
imporre obblighi specifici di trasparenza sulla qualità delle fonti citate su
temi sanitari sensibili.
IL VUOTO ITALIANO COME SPAZIO DI CONQUISTA
In Italia, la presenza tra le fonti consultate dai chatbot di organizzazioni
come ProFemina si somma a difficoltà già documentate relative all’accesso
all’aborto presso i servizi sul territorio. Secondo l’ultima relazione del
Ministero della Salute, relativa ai dati 2022, il 60,7% dei ginecologi si
dichiara obiettore di coscienza (in calo rispetto al 63,6% del 2021), con punte
regionali del 90,9% in Molise e dell’81,5% in Sicilia. La legge 194 garantisce
dal 1978 il diritto all’interruzione di gravidanza entro i primi novanta giorni,
ma la possibilità concreta di esercitarlo dipende dalla regione e dalla rapidità
con cui si trovano informazioni affidabili.
Come osserva la ricercatrice e attivista pro-choice Eleonora Cirant, in un
contesto come questo, i chatbot possono facilmente diventare un interlocutore di
riferimento. “Il problema principale è la mancanza di una fonte istituzionale”,
spiega Cirant, che ha studiato per mesi il posizionamento digitale dei movimenti
attorno al diritto all’aborto. “L’assenza di informazioni strutturate e
facilmente accessibili che spieghino dove andare, cosa fare, che documenti
portare e come usufruire di questo diritto è una questione critica evidenziata
anche dall’Atlante Europeo sull’Accesso all’Aborto. Ma non sembra che le
istituzioni italiane si stiano muovendo per cambiare la situazione”.
Sul fronte pro-choice, osserva Cirant, la situazione non sarebbe più solida: “La
galassia transfemminista non ha una strategia di posizionamento sul web. Le
nuove generazioni vivono su Instagram. Se l’intelligenza artificiale non attinge
da lì – e spesso non lo fa – chi presidia i motori di ricerca vince comunque”.
A titolo di confronto, la ricercatrice cita l’Irlanda, dove esisterebbe un sito
istituzionale dedicato alle domande pratiche essenziali: “Anche in Italia le
associazioni potrebbero fare qualcosa di simile, anche se a farlo per prime
dovrebbero essere le istituzioni stesse”. Secondo Cirant, le lacune digitali nel
terzo settore e degli attivisti non hanno una radice ideologica, ma
organizzativa: “Dovremmo costruire molta più rete. Invece ognuno ha il suo sito,
ognuno ha il suo canale. E così rischiamo di restare più deboli”.
Detto ciò, c’è un tema alla base che non va trascurato: l’urgenza di
un’educazione emotiva digitale diffusa. “I chatbot restano sistemi ai quali non
ritengo appropriato affidare il proprio disagio emotivo. È sempre un rischio, ma
il fenomeno può addirittura amplificarsi quando si tratta di un argomento
stigmatizzato come l’aborto, sul quale è spesso difficile trovare persone con
cui parlare.”
IL CASO WOW, WOMEN ON WEB
Esplorando chi presidia gli spazi digitali quando si parla di accesso
all’aborto, anche in italiano può accadere di imbattersi nel sito di Women on
Web, piattaforma internazionale che fornisce informazioni e supporto anche
sull’aborto farmacologico. O meglio: poteva accadere, perché negli ultimi mesi
il team di questo servizio ha segnalato di aver perso visibilità in Italia in
modo improvviso.
Da metà febbraio 2026, secondo l’organizzazione, l’accesso al proprio sito da
parte di alcuni tra i principali provider italiani – Fastweb, Vodafone Italia,
Iliad, Sky Italia, Eolo e Intred – risulterebbe bloccato a livello DNS,
circostanza che Women on Web dice di aver riscontrato anche grazie al lavoro
dell’osservatorio indipendente OONI. Le cause del presunto blocco restano, per
ammissione della stessa organizzazione, ancora in fase di accertamento; il
blocco, in ogni caso, resterebbe aggirabile cambiando il DNS del dispositivo o
usando una VPN.
Il tempismo, secondo Women on Web, non sarebbe indifferente. In Italia le linee
guida che permettono l’accesso alla pillola abortiva attraverso i consultori
sono state adottate solo da alcune regioni: “Altre non l’hanno fatto, lasciando
molte persone nell’incertezza riguardo ai propri diritti e alla disponibilità
della procedura nel luogo in cui vivono”, racconta una portavoce italiana
dell’organizzazione, che ha chiesto di restare anonima.
Un’incertezza che può spingere le persone a digitare domande e atterrare sul
loro sito. Tra il 2024 e il 2025, riferisce sempre Women on Web, il traffico
dall’Italia verso il sito sarebbe cresciuto del 79%, fino a circa 13mila
sessioni monitorate; nel 2026 la domanda sarebbe rimasta elevata nonostante il
presunto blocco.
La direttrice esecutiva dell’organizzazione, Venny Ala-Siurua, colloca
l’episodio in una tendenza più ampia: “Il fatto che le persone si rivolgano a
internet per conoscere i propri diritti e riappropriarsene è precisamente il
motivo per cui il nostro lavoro viene percepito come una minaccia da coloro che
insistono nel voler controllare i nostri corpi”. Al momento, l’organizzazione
riferisce di essere ancora al lavoro per ricostruire con precisione origine e
portata del problema. “Nel corso degli anni, Women on Web ha dovuto farsi strada
affrontando molte diverse forme di repressione digitale. Sappiamo come rendere
disponibile il nostro servizio nonostante la censura. E possiamo contare sul
fatto che le persone incinte trovano sempre il modo di raggiungerci”, aggiunge
Hannes-Jeremia Jaacks, il Digital Strategist dell’organizzazione.
Ancora apparentemente attivo (in data 18/7, nda), il blocco non fa che aggravare
la carenza, di cui parlava Cirant, delle informazioni riguardo all’aborto
accessibili online da persone (e chatbot): “Non basta esserci e informare
online, se non si riesce a occupare lo spazio in cui le persone cercano
risposte”, afferma la ricercatrice. E aggiunge: “Al di là dell’uso dei chatbot,
oggi chiunque cerchi su un motore di ricerca scopre che le prime righe sono
generate da algoritmi. In un modo o nell’altro, bisogna sempre farci i conti”.
Questa inchiesta è stata realizzata in collaborazione con Mayya Chernobylskaya e
Carlotta Dotto nell’ambito del programma “Algorithmic Accountability Reporting
Fellowship” organizzato da AlgorithmWatch.
L'articolo Se i chatbot fanno consulenza sull’aborto proviene da Guerre di Rete.