ALESSIA ALBANO E FRANCESCA FUSARO, NO NAME KITCHEN Ogni anno, sulla spiaggia del Tarajal a Ceuta (Spagna), si svolge una marcia che è molto più di una commemorazione. Qui, il 6 febbraio 2014, decine di persone morirono tentando di attraversare a nuoto il confine tra Marocco e Unione Europea verso l’enclave spagnola. La Guardia Civil spagnola rispose con gas lacrimogeni e proiettili di gomma; alcuni corpi non furono mai recuperati. Quel tratto di mare, pur largo poche decine di metri, rimane un simbolo della violenza delle frontiere. «Tarajal, nunca más. El racismo mata, la memoria resiste» (Il razzismo uccide, la memoria resiste) è stato il tema della XIII Marcha che si svolge ogni anno per ricordare una delle stragi più crudeli mai avvenute. Quest’anno, a causa delle condizioni meteorologiche avverse, la tradizionale manifestazione sulla spiaggia del Tarajal non si è svolta. Il programma è stato rimodulato in una forma più raccolta: una tavola rotonda di confronto pubblico e un incontro in moschea hanno sostituito il corteo lungo il confine. Un cambiamento forzato, che non ha però indebolito il senso politico dell’iniziativa. L’assenza della manifestazione fisica sulla spiaggia ha reso ancora più evidente quanto il Tarajal non sia solo un luogo simbolico da attraversare una volta all’anno, ma una ferita aperta che parla al presente. Nelle parole condivise durante gli incontri è emersa con forza la continuità tra il 6 febbraio 2014 e l’oggi: le persone che ancora tentano di superare quella frontiera, i respingimenti, le violenze, le sparizioni che si consumano lontano dai riflettori. La connessione tra la giornata di Ceuta e le iniziative parallele in Marocco e in tante altre città evidenzia un altro aspetto importante: le politiche migratorie europee non si fermano alla linea del confine. Si estendono ben oltre, fino ai luoghi in cui le partenze vengono intercettate, gestite o bloccate dalle autorità locali in collaborazione con l’Unione Europea. E si estendono fino dentro al cuore dell’Unione Europea. Questo contesto di controllo esteso produce violenze quotidiane che raramente compaiono nei grandi titoli dei media. Rapporti e dossier/Confini e frontiere VITE SACRIFICABILI Un rapporto di No Name Kitchen sulle violenze, l’esclusione e il regime di frontiera contro le persone in transito a Ceuta e Melilla Giovanna Vaccaro 19 Dicembre 2025 FRONTIERE CHE UCCIDONO – OLTRE IL TARAJAL Ricordare il Tarajal significa inevitabilmente guardare all’intero Mediterraneo come teatro di morti e sparizioni sistematiche. La stessa logica di violenza che ha prodotto le vittime di Ceuta continua in altre rotte: quella atlantica verso le Canarie, l’Egeo orientale, il Mediterraneo centrale. Come denunciato anche negli appelli di inizio anno, si profila un altro anno segnato da morti in mare se non cambiano le politiche. Le tragiche immagini di Cutro, dove nel febbraio 2023 1 decine di persone persero la vita in un naufragio vicino alle coste calabresi, restano un monito doloroso 2. Quelle bare allineate negli spazi del palazzetto dello sport hanno scosso l’opinione pubblica italiana e internazionale. Notizie/Confini e frontiere NAUFRAGI NEL CANALE DI SICILIA: «IDENTIFICARE I CORPI E DARE RISPOSTE ALLE FAMIGLIE» Mem.Med, ASGI, Mediterranea e Alarm Phone hanno inviato formale richiesta alle autorità italiane Redazione 21 Febbraio 2026 Ma il rischio è che questa indignazione si dissolva con il tempo, proprio come succede per altri drammi meno visibili. Negli ultimi mesi, nuove stragi si sono registrate ancora al largo della Libia: almeno 53 persone morte, tra cui neonati, in un altro naufragio che evidenzia quanto pericolose siano le rotte, anche quando manca un sistema di ricerca e soccorso efficace e coordinato. PERCHÉ RICORDARE FA PARTE DELL’OGGI La memoria non è un rito vacuo: è uno strumento politico. La Marcha por la Dignidad (nome ufficiale della marcia a Ceuta anche se a volte erroneamente ci si riferisce ad essa come Marcha del Tarajal) non si limita a commemorare il 6 febbraio 2014, ma lo collega all’attualità delle frontiere europee che continuano a uccidere e far sparire persone in movimento. Richiamare quei nomi è un modo per rifiutare la normalizzazione delle morti in frontiera. Nell’ambito delle frontiere iberiche, anche il 2026 è già stato segnato da respingimenti e violenze in frontiera, e da numerose morti: a Ceuta hanno già perso la vita 36 minori e adolescenti nell’intento di entrare nuotando nel mare. Inoltre, le espulsioni collettive dalla Spagna verso il Marocco, spesso operate in piena notte e senza garanzie procedurali, sollevano preoccupazioni sulle violazioni delle norme internazionali. Rapporti e dossier/Confini e frontiere  «RESISTERE AD UN ALTRO ANNO DI MASSACRO NEL MEDITERRANEO»  Il rapporto sul 2025 di Memoria Mediterranea Maria Giuliana Lo Piccolo 9 Febbraio 2026 LA SITUAZIONE OGGI A CEUTA La doppia barriera metallica che separa Ceuta dal Marocco è sempre più alta, sempre più sorvegliata. Telecamere, sensori, pattugliamenti congiunti rafforzano un confine che non è naturale, ma costruito. Le persone intercettate prima di raggiungere la barriera subiscono spesso violenze e abusi da parte della polizia marocchina e poi messi in grandi autobus che li abbandonano nel sud del Marocco o nel deserto del Sahara. Chi invece riesce a raggiungere il suolo spagnolo rischia sempre di essere respinto con procedure sommarie che spesso ignorano il diritto di chiedere protezione internazionale. I minori stranieri non accompagnati presenti nell’enclave vivono in uno stato di precarietà strutturale: in molti casi senza accesso adeguato a istruzione, alloggi decenti o assistenza legale. Tutti i centri di prima accoglienza, tanto per adulti che per minori, sono sovraffollati con centri, con picchi del 300% dello spazio consentito. PH: Greta Cassanelli/NO NAME KITCHEN IL LAVORO DI UNA NNK A CEUTA: 24/7 IN FRONTIERA Come NNK siamo arrivate ufficialmente a Ceuta nel febbraio 2021, un anno dopo la chiusura della frontiera tra Ceuta e Marocco. Dopo un’analisi iniziale dei bisogni, l’entrata massiva di persone nel maggio 2021 ha reso evidente la necessità di una presenza stabile a lungo termine. Ceuta, insieme a Melilla, rappresenta l’unica frontiera terrestre tra Africa ed Europa ed è un punto chiave nella gestione dei flussi migratori. In questo contesto, come NNK osserviamo da anni numerose forme di violenza contro le persone migranti – fisica, psicologica e amministrativa – che continuiamo a denunciare pubblicamente 3. Molte persone, inclusi minori, rischiano la vita per lasciare Ceuta con la pratica del “risky”, nascondendosi sotto i camion diretti ai traghetti o tentando la traversata in barca. Il lavoro in frontiera è mutevole e ciò che accade a Ceuta spesso rimane invisibile. Per questo cerchiamo di creare spazi sicuri, offriamo assistenza umanitaria e supporto legale, raccogliamo testimonianze e documentiamo le violazioni dei diritti umani. Molte persone migranti, soprattutto minori, vivono in strada. Alcune non vogliono entrare nei centri di accoglienza per mancanza di fiducia nelle autorità, per le condizioni disastrose di questi centri e per gli abusi subiti da parte del personale; altri desiderano raggiungere rapidamente la Penisola per lavorare o riunirsi alla famiglia. A Ceuta il team NNK opera per accompagnare le persone, coprire i bisogni di base nei limiti delle proprie possibilità e denunciare le violazioni in atto. Inoltre, a Ceuta, grazie alla presenza costante di un team legale, lottiamo anche con dei litigi strategici: lavorare su dei casi legali specifici con l’obiettivo non solo di risolvere la singola disputa, ma di creare un precedente per ottenere un cambiamento strutturale. Nel 2025, assieme a SJM e Coordinadora de Barrio abbiamo vinto un importante caso davanti al TSJA (Tribunal Superior de Justicia de Andalucia) con il giudice che ha dichiarato che i respingimenti in mare sono illegali. GUARDARE AVANTI: MEMORIA E LOTTA Collegare il Tarajal alle stragi di Cutro e alle continue morti nel Mediterraneo non è un semplice esercizio narrativo. È un modo per far emergere un filo rosso: le frontiere uccidono, nonostante slogan e politiche che si presentano come “umanitarie” o “di ordine pubblico”. Collegare tutto ciò e ribadire l’impegno quotidiano di tante e tanti singoli e Associazione e Collettivi è la maniera di portare avanti la memoria e di lottare nel quotidiano. Ogni barriera più alta, ogni pattugliamento intensificato, ogni accordo di esternalizzazione con Paesi terzi spinge le rotte verso percorsi più lunghi, più pericolosi, più mortali. I momenti di ricordo – come la Marcha por la Dignidad – sono fondamentali, ma non possono restare rituali senza domande politiche. Aprire canali legali e sicuri, garantire sistemi di ricerca e soccorso efficaci, denunciare i respingimenti collettivi, costruire reti di accoglienza dignitose sono scelte non solo possibili ma urgenti. 1. Non dimenticheremo. Di ritorno da Crotone, Redazione Melting Pot (15 marzo 2023) ↩︎ 2. Cutro, ricostruite le 3 ore fatali prima della strage, Il Manifesto (18 febbraio 2026) ↩︎ 3. Si veda il progetto Burorrepression ↩︎

«Tarajal, nunca más. El racismo mata, la memoria resiste». Questo è il tema che porterà nell’enclave spagnola di Ceuta in territorio marocchino, più di 230 collettivi che, come ogni anno, manifestano per ricordare una delle stragi più crudeli mai avvenute. La strage de El Tarajal del 6 febbraio 2014, quando 14 vite sono state strappate a Ceuta sulle rive di quella spiaggia. All’alba di quel giorno, un gruppo numeroso di persone, in gran parte provenienti dall’Africa subsahariana, cercò di entrare in territorio spagnolo e tentando la traversata a nuoto lungo la costa. Mentre erano ancora in mare, la Guardia Civil spagnola intervenne per impedire l’ingresso, utilizzando proiettili di gomma e gas lacrimogeni in direzione dell’acqua. In una situazione già estremamente pericolosa, molte persone andarono in difficoltà e almeno 14 persone morirono annegate. Dopo i fatti, diversi sopravvissuti furono immediatamente respinti verso il Marocco, senza poter presentare domanda di asilo. Le autorità spagnole fornirono inizialmente versioni contraddittorie sull’uso della forza, per poi ammettere l’impiego di mezzi antisommossa. Le indagini giudiziarie avviate in Spagna si conclusero negli anni successivi senza condanne per gli agenti coinvolti, una decisione che provocò forti polemiche e le proteste di ONG e organizzazioni per i diritti umani. «Tarajal è dolore. È violenza istituzionale. È silenzio dello Stato», scrivono le organizzatrici a 12 anni da quella strage, «ma è anche memoria e denuncia collettiva. Per questo, ogni anno, centinaia di persone continuano a chiedere giustizia, verità, riparazione e garanzie affinché non si ripeta». La giornata inizierà alle 11:45 con una tavola rotonda nell’auditorium dell’Istituto Abyla. Brice O., sopravvissuto alla strage di El Tarajal, vi parteciperà, insieme a Hanaa Hakiki, con la relazione “Sopravvivere a El Tarajal e chiedere giustizia all’ONU”, e la giornalista Lucía Asué Mbomio, che affronterà il tema “Nuove narrazioni per fare memoria”. L’incontro potrà essere seguito in diretta su YouTube. Nel pomeriggio, dalle ore 15:15, la marcia inizierà dalla Plaza de los Reyes, con tre tappe simboliche durante il percorso verso la spiaggia di Tarajal. Dalla Marcia per la Dignità denunciano con forza come questa edizione torni a opporsi ai discorsi d’odio e a politiche migratorie apertamente razziste, che negli ultimi anni si sono fatte sempre più pervasive e violente. In questo contesto, accusano il Patto europeo su migrazione e asilo e le politiche di esternalizzazione delle frontiere di essere strumenti di morte, responsabili di mettere consapevolmente in pericolo la vita di migranti e rifugiati che cercano di raggiungere l’Europa, trasformando le frontiere in spazi di esclusione e sofferenza.

ELENA D’ONOFRIO 1 In un tratto di terra francese incastrato tra un supermercato e un’autostrada a 20 minuti di macchina dal confine con il Belgio, un ammasso eterogeneo di tende e teli di plastica blu emerge dalla copertura degli alberi. In un qualsiasi momento, tra le mille e le duemila persone vivono in queste tende e in rifugi di fortuna costruiti con teloni e lamiere, con scarso accesso ad acqua potabile, bagni, docce e pasti. Stanno tutti aspettando di attraversare il canale della Manica per arrivare in Inghilterra, chiedere asilo e ricostruire la propria vita, molti per l’ennesima volta.  Veicoli della polizia francese durante uno sgombero nell’area intorno a Dunkirk A novembre sono arrivata a Dunkirk per fare volontariato con un’organizzazione che fornisce servizi alle persone che vivono nei campi informali intorno a Dunkirk e Grande-Synthe. Ho già fatto esperienze simili in Grecia, a Lesbo e ad Atene, ma questo luogo è completamente diverso: il primo giorno in cui arrivo al campo la polizia ha appena sgomberato un accampamento in una zona dove risiedono famiglie con donne e bambini, e c’è una lunga fila di persone che si muove verso un altro gruppo di alberi, portandosi dietro tende, sacchi a pelo, zaini e borsoni. La camminata è lunga e fangosa, e la scena sembra uscita da un servizio televisivo su un disastro ambientale come un’alluvione o un terremoto; queste sono però scene quotidiane in questa zona della Francia, dove la polizia distrugge spessissimo gli accampamenti e gli averi delle persone. Solo a novembre ci sono stati 12 sgomberi nell’area di Dunkirk e 16 intorno a Calais, per un totale di quasi uno al giorno (dati disponibili sul sito di Human Rights Observers, un’associazione francese che si occupa di monitorare la situazione nei campi informali). Più tardi, la polizia torna e rade al suolo la zona dei negozi, un ammasso di tende dove si vendono bibite e merendine, ma che ospita anche una grande quantità di scafisti che organizzano la traversata verso l’Inghilterra. La polizia circonda anche i nostri veicoli e il nostro “hub”, un gazebo con prese elettriche che costruiamo ogni mattina dove i residenti del campo possono ricaricare i loro telefoni. Ci circondano, ci chiedono i documenti e ci impediscono di andarcene per qualche ora. Nel frattempo, molte persone si avvicinano per parlarci dello sgombero di stamattina: un ragazzo palestinese che fatico a credere sia maggiorenne mi dice che la polizia gli ha preso lo zaino con i soldi e il telefono, mentre una famiglia con bambini ci racconta che la loro tenda è stata distrutta e che non ne hanno un’altra dove dormire stanotte. Solchi sulla sabbia lasciati dai veicoli nelle dune a Gravelines, dove molte persone si nascondono mentre aspettano l’arrivo della barca verso l’Inghilterra Molte persone sono qua da mesi e hanno subìto decine di sgomberi e violenze da parte della polizia, ma rimangono nella speranza di raggiungere presto l’Inghilterra. Questi sgomberi sono direttamente pagati dal governo inglese, che ha firmato un patto di finanziamento con la Francia di 541 milioni di euro tra il 2023 e il 2026 per prevenire gli attraversamenti verso il Regno Unito. > «Non ho altra scelta», mi dice Fatima, dalla Somalia. «Io e la mia famiglia abbiamo lasciato le nostre impronte digitali in Bulgaria, e quando abbiamo chiesto asilo in Francia ci hanno detto che ci avrebbero rimandato lì», racconta. «Non possiamo vivere in Bulgaria. C’è molto razzismo e la polizia è estremamente violenta». Moltissime persone qui hanno una storia simile, e vogliono andare in Inghilterra per scappare dalla burocrazia del Regolamento di Dublino, per cui il primo stato europeo di entrata è responsabile della gestione della domanda di asilo di un richiedente. Questo significa che se una persona arriva, per esempio, in Grecia, è obbligata a richiedere asilo lì e potrà essere riportata indietro se prova a fare domanda in un altro paese membro dell’Unione Europea. Per motivi geografici, i paesi europei “di frontiera” come Italia, Grecia, Spagna e Bulgaria ricevono quindi la maggior parte delle richieste, nonostante molte persone vogliano poi spostarsi in paesi dell’Europa occidentale come Francia e Germania. ORGANIZZAZIONI CHE OPERANO IN LOCO Human Rights Observers. Organizzazione indipendente che monitora e documenta la violenza di Stato contro persone migranti e sfollate al confine tra Francia e Regno Unito. Utopia 56. Associazione che mobilita la società civile per sostenere le persone colpite dalle politiche di confine e dalla crisi abitativa, e per difendere diritti e dignità. Charitable Roots. Piccola ONG che fornisce servizi essenziali e sostenibili alle persone migranti e sfollate che vivono a Grande-Synthe, nel nord della Francia. Anche se riesci a rimanere nel paese che hai scelto, ad esempio tramite il ricongiungimento familiare o dimostrando che il paese in cui verresti espulso non è attrezzato per gestire la tua richiesta di asilo, la situazione non diventa comunque più facile.  Abdul è afghano, ma è arrivato in Germania quando aveva nove anni. Ci parla in tedesco perfetto, e mi spiega che non ricorda quasi più la lingua Dari afghana. Ha studiato medicina e lavorava come anestesista in una città nel sud della Germania, ma ha dovuto lasciare il paese quando gli è stata negata la cittadinanza. > «Le mie sorelle hanno ottenuto il passaporto tedesco, perché sono donne e non > possono tornare in Afghanistan», mi spiega. «La mia domanda invece è stata rifiutata. Mi hanno detto che secondo loro posso tornare e unirmi ai talebani, che adesso il paese è sicuro per gli uomini». La Germania non riconosce ufficialmente il governo talebano, ma già la scorsa estate aveva stipulato accordi con Kabul e cominciato a rimandare indietro alcuni richiedenti asilo a cui aveva negato la richiesta. Dopo il mancato rinnovo del suo permesso di soggiorno, Abdul ha quindi deciso di provare ad andare in Inghilterra.  «So che la traversata è pericolosa, e la vita qui a Dunkirk è disumana. Ma quale altra scelta ho? Non posso tornare in Afghanistan, e tutti gli altri paesi europei mi deporterebbero di nuovo in Germania, e da lì direttamente nelle braccia dei talebani». La sua storia non è unica: ci sono moltissime famiglie con bambini nati in Austria e in Germania che non hanno diritto alla cittadinanza perché questi paesi non seguono il principio dello ius soli. Nonostante siano nati e cresciuti parlando tedesco a Vienna o a Berlino, sono costretti a lasciare tutto nella speranza di arrivare in Inghilterra e ricominciare da capo. Nel campo, quasi tutti parlano perfettamente almeno una lingua europea, soprattutto il tedesco e l’italiano. Nei giorni successivi incontro molti ragazzi che hanno vissuto per mesi o anni in Italia: sono principalmente sudanesi, e mi raccontano di essere passati dalla Libia ed essere arrivati a Lampedusa. Alcuni di loro mi spiegano che stavano aspettando una decisione sulla loro richiesta di asilo, ma che le condizioni nei centri d’accoglienza e l’idea di non riuscire a costruire una vita in Italia li hanno spinti a viaggiare fino in Francia. Molti sono passati da Ventimiglia, dove la polizia francese respinge violentemente le persone in Italia, o da Oulx, dove la camminata su un sentiero di alta montagna per raggiungere il confine francese può durare anche 8 ore. Una volta arrivati in Francia, alcuni si sono ritrovati a vivere per strada: nonostante il governo francese sia legalmente tenuto a fornire alloggio ai richiedenti asilo, una grave carenza di posti letto fa sì che molte persone rimangano senza casa, soprattutto nella capitale. Hassan, un ragazzo sudanese appena maggiorenne, ha attraversato la Libia, l’Italia e la Francia da solo, per poi ritrovarsi a vivere in una tenda nelle strade di Parigi.  «Il mio avvocato mi ha detto che le possibilità di ottenere l’asilo in Francia erano alte, ma che ci sarebbe voluto quasi un anno per avere una risposta. Nel frattempo, non c’erano alloggi disponibili, quindi ho dormito per strada». Ad agosto, oltre 200 richiedenti asilo hanno protestato contro la mancanza di alloggio a Parigi dormendo in tende piantate davanti al comune: tra di loro si contavano almeno 90 minori, tra cui molti non accompagnati. Nonostante questo, la legge di bilancio francese del 2025 ha tagliato 69 milioni di euro dal budget per i centri di accoglienza, eliminando 6500 posti letto. Si stima che in Francia ci siano più di 50mila richiedenti asilo senza casa. «Non parlando la lingua trovare lavoro è molto difficile, e non riuscivo a concentrarmi durante le lezioni di francese», continua Hassan. «Avevo sempre paura che qualcuno mi rubasse la tenda o il sacco a pelo». È quindi così che le persone si ritrovano a Dunkirk, a vivere in una tenda in mezzo al fango senza bagni né docce e con accesso ad un solo pasto al giorno, pagando fino a €2000 a testa per la possibilità di salire su una barca strapiena senza salvagente. Tutte le persone che finiscono qui hanno vissuto il fallimento dell’accoglienza europea sulla loro pelle e sono costrette ad affrontare le conseguenze delle norme anti-immigrazione che si fanno sempre più restrittive in tutta Europa. Tra queste, l’ultimo patto tra Francia e Inghilterra firmato ad agosto stipula che il Regno Unito ha il diritto di rimandare in Francia fino a 50 migranti a settimana senza esaminare la loro richiesta d’asilo. In cambio, l’Inghilterra ha aperto una via di entrata legale nel paese, per cui accetterà un numero di persone pari a quelle espulse. Tuttavia, i requisiti per qualificarsi a questo programma includono essere in possesso di un documento valido e non aver provato ad arrivare in Inghilterra in modo irregolare; molte persone al campo non possiedono però nessun documento. Notizie/Confini e frontiere L’ACCORDO “UNO A UNO” TRA FRANCIA E REGNO UNITO Un ulteriore passo verso la deumanizzazione delle persone migranti Maria Giuliana Lo Piccolo 7 Agosto 2025 Inoltre, secondo la Convenzione di Ginevra sui diritti dei rifugiati del 1951, il metodo di entrata nel paese non deve influire sull’eventuale richiesta di asilo di una persona. Per moltissime nazionalità non esistono effettivamente metodi regolari per entrare in Inghilterra come visti o programmi di scambio, lasciando pochissime opzioni “legali” alle persone che vogliono chiedere asilo nel paese.  La mancanza di canali legali e il fallimento delle politiche di accoglienza nei paesi europei sono all’origine delle condizioni disumane a Dunkirk e Calais 2, dove le ONG sono necessarie per fornire servizi che dovrebbero essere garantiti dallo stato. Non so se Fatima, Abdul e Hassan siano riusciti a raggiungere l’Inghilterra, né quali altri ostacoli li attendano nel loro cammino verso la sicurezza e l’asilo. A Dunkirk nulla è mai certo: quando qualcuno che conosco scompare dal campo per qualche giorno dopo un attraversamento, posso solo sperare che quella barca lo abbia portato oltre la Manica, anche se il suo posto viene subito preso da un’altra persona che attende di lasciare l’ultima spiaggia dell’Unione Europea. La spiaggia di Gravelines, da dove partono molte barche verso l’Inghilterra Fonti: * Human Rights Observers, dati su sgomberi e violenze da parte della polizia nelle aree di Calais e Dunkirk * Deutsche Welle, articolo sulla deportazione di immigrati afghani e sugli accordi tra Berlino e Kabul * InfoMigrants, articolo sulle proteste dei richiedenti asilo senza casa contro il comune di Parigi * Asylum Information Database e ECRE, ultimo rapporto sulla situazione di richiedenti asilo e rifugiati in Francia * Portale per richiedere asilo tramite il programma “one-in-one-out” del governo britannico  * Convenzione di Ginevra sui diritti dei rifugiati del 1951  * House of Commons Library, riepilogo sulla collaborazione tra Inghilterra e Francia sulla migrazione 1. Sono laureata in magistrale in giornalismo d’inchiesta alla Montfort University a Leicester (in Inghilterra) e vivo in Olanda e lavoro in un’ONG che si occupa di migrazione e diritto all’asilo. Ho collaborato con alcune pubblicazioni italiane ed olandesi, scrivendo spesso di migrazione ↩︎ 2. Calais Appeal unisce 6 organizzazioni (L’Auberge des Migrants with their two projects Channel Info Project and Woodyard, Calais Food Collective, La Capuche Mobilisée, Project Play, Refugee Women’s Centre, e Utopia 56 Calais & Grande-Synthe) che forniscono cibo, riparo e supporto e chiedono: Percorsi sicuri; Libertà di movimento; Fine della violenza al confine; Accesso ai servizi di base ↩︎

L’Unione Europea ha firmato nel 2023 un Memorandum d’intesa con la Tunisia, definita “paese terzo sicuro” 1, una classificazione che non riflette la realtà, come denunciato da numerose organizzazioni della società civile, tra cui Amnesty International 2. Rapporti e dossier/Confini e frontiere “NESSUNO TI SENTE QUANDO URLI”: IL SISTEMA DI VIOLENZA CONTRO LE PERSONE MIGRANTI IN TUNISIA La denuncia nel rapporto di Amnesty International: «Non è un Paese sicuro» 3 Dicembre 2025 Questa designazione alimenta l’agenda europea di esternalizzazione delle frontiere nonché legittima i respingimenti nel Mediterraneo. Come si legge nel policy paper 3 del Forum tunisino per i diritti economici e sociali (FTDES) di ottobre, a ciò si aggiunge un costante flusso di investimenti economici e materiali provenienti dal Ministero dell’Interno italiano e dall’UE per rafforzare la repressione delle persone in movimento. In questo contesto di esternalizzazione, violenza e controllo, è fondamentale infatti osservare come fondi e investimenti in capacità operative sostengano strumenti che favoriscono abusi e pratiche scorrette nella gestione dei dati e nelle applicazioni tecnologiche. Nel Mediterraneo, il controllo e i respingimenti delle persone in movimento sono sempre più facilitati dalla tecnologia. L’esternalizzazione delle frontiere non è quindi solo strategia politica, ma un’infrastruttura tecnologica e finanziaria che ridisegna il Mediterraneo come spazio di controllo, sorveglianza e respingimento. Il policy paper di FTDES, realizzato in collaborazione con la Fondazione Mozilla, analizza proprio l’uso di queste tecnologie lungo i confini migratori italiani e tunisini. Qui sotto, i principali risultati presentati dal policy paper. ESTERNALIZZAZIONE DEI CONFINI FACILITATA DALLA TECNOLOGIA E FINANZIATA DALL’UE L’attuale ondata di controllo delle frontiere basato su tecnologie digitali nel Nord Africa è tutt’altro che nuova, affondando le sue radici in un decennio di programmi guidati dall’ICMPD 4 e finanziati da diversi governi europei con il supporto tecnico dell’Italia. Queste iniziative hanno preparato il terreno per sistemi come ISMaris, un software di sorveglianza sviluppata localmente ma supervisionata dall’ICMPD e dal Ministero dell’Interno italiano, che oggi integra dati da sensori radar VHF che rilevano il movimento e la presenza di imbarcazioni, GPS e telecamere, utilizzato dalla guardia costiera Tunisina 5. Il Forum Tunisien pour les Droits Économiques et Sociaux (FTDES) è un’organizzazione tunisina indipendente, fondata nel 2011, che si occupa di difendere e promuovere i diritti economici, sociali e ambientali. Conduce ricerche, monitora politiche pubbliche e denuncia violazioni su lavoro, migrazioni, disuguaglianze regionali e giustizia sociale. È riconosciuto come una delle principali voci della società civile tunisina. Sebbene l’UE presenti questi strumenti come mezzi per la sicurezza marittima e la cooperazione, la loro governance opaca e i loro effetti operativi raccontano un’altra storia: le intercettazioni di persone migranti sono aumentate sensibilmente e le missioni di ricerca e soccorso vengono ostacolate. Parallelamente, l’Italia ha rafforzato la cooperazione tecnologica con la Tunisia firmando nel 2023 un memorandum che prevede la consegna di motovedette avanzate, dotate di sistemi di sorveglianza capaci di intercettare, identificare e monitorare imbarcazioni e comunicazioni, spesso con il rischio di misidentificare le persone migranti come trafficanti. L’Italia nel frattempo amplia il coinvolgimento della Leonardo‑Finmeccanica 6, consolidando un modello in cui tecnologia, esternalizzazione delle frontiere e interessi industriali si intrecciano. ATTIVISTI NEL MIRINO La strategia italiana per contenere la migrazione dal Nord Africa prende di mira non solo le persone in movimento, ma anche attivisti, avvocati e giornalisti che documentano abusi e respingimenti. All’inizio del 2025, il caso Paragon aveva rivelato l’uso di tecnologie di sorveglianza di livello militare contro la società civile. Sebbene il governo italiano abbia inizialmente negato ogni coinvolgimento prima di giustificare l’operazione come questione di sicurezza nazionale, le analisi forensi mostrano che l’intrusione era iniziata mesi prima e ha successivamente colpito altri giornalisti, suggerendo un modello più ampio di monitoraggio di chi ostacola o denuncia l’agenda di esternalizzazione. La sorveglianza digitale è diventata un nuovo strumento per ridefinire la narrazione migratoria, eludere responsabilità e mettere a rischio sia i migranti sia le reti che li sostengono, in un contesto in cui l’Italia continua a fornire tecnologie avanzate ai partner nordafricani. FRONTEX: SORVEGLIANZA CON I DRONI E L’INDUSTRIA TECNOLOGICA Frontex svolge un ruolo centrale nell’allertare le guardie costiere libiche, egiziane e tunisine, oltre ai Paesi UE mediterranei, riguardo alle intercettazioni e gli arrivi delle persone in movimento (spesso preludio a procedure di espulsione). Parallelamente, l’agenzia rinnova contratti con aziende tecnologiche come ADAS (Germania) e IAI (Israele), consolidando la propria dipendenza da droni che inquadrano i migranti come minacce alla sicurezza. Italia, Grecia e Malta sostengono la sperimentazione di droni avanzati per la sorveglianza marittima. All’interno di Frontex, i finanziamenti destinati a questi sistemi crescono costantemente, mentre viene denunciata l’integrazione dell’intelligenza artificiale nei droni per il riconoscimento facciale e in altri possibili processi decisionali critici. Dal policy paper: a sinistra si osserva la crescita, negli anni, del budget destinato al materiale tecnologico; a destra, l’aumento considerevole del budget annuale di Frontex Dal policy paper: a sinistra si osserva la crescita, negli anni, del budget destinato al materiale tecnologico; a destra, l’aumento considerevole del budget annuale di Frontex. SCAMBI ILLECITI DI DATI SULLE PERSONE IN MOVIMENTO Lo scambio di dati per il controllo delle frontiere, un tempo limitato ai database UE come EURODAC 7 ed EU‑LISA 8, si è ampliato fino a includere per anni trasferimenti di dati personali e biometrici tra FRONTEX ed EUROPOL 9. Dal 2016 al 2023, almeno 13.000 persone sono state coinvolte in trasferimenti illeciti di informazioni, con gravi rischi di criminalizzazione senza basi legali. La scarsa trasparenza di EUROPOL suggerisce che tali dati possano essere stati usati per sospetti infondati di terrorismo o criminalità organizzata, alimentando pratiche di profilazione razziale. Approfondimenti/Confini e frontiere TUNISIA: IL CONFINE INVISIBILE D’EUROPA Il punto sulla situazione delle persone migranti tra detenzione e respingimenti Maria Giuliana Lo Piccolo 25 Novembre 2025 Il policy paper mostra con chiarezza come l’UE stia investendo sempre più in tecnologie di sorveglianza marittima che privilegiano l’intercettazione delle imbarcazioni rispetto al soccorso, contribuendo alla militarizzazione e alla trasformazione tecnologica delle operazioni migratorie, senza alcuna tutela per le persone in movimento né per la loro privacy. Parallelamente, chi denuncia queste pratiche (attivisti per i diritti dei migranti, giornalisti e avvocati) diventa a sua volta bersaglio di sorveglianza e intimidazioni. Le istituzioni europee e i governi coinvolti possono invocare la sicurezza per giustificare metodi sempre più invasivi, ma, come ricordano gli autorə del rapporto “la sicurezza non dovrebbe mai essere ottenuta a costo di vite umane né attraverso misure illegali o discriminatorie” 10. 1. FTDES. (2025, 30 April). Tunisia’s designation as a safe third country of origin: The European Commission rewards Tunisian authorities for their cooperation on migration and whitewashes their abuses ↩︎ 2. Tunisia: “Nobody hears you when you scream”: Dangerous shift in Tunisia’s migration policy ↩︎ 3. The nexus of technology and migration tech-facilitated border control and implications for Tunisia, FTDES (27 ottobre 2025) ↩︎ 4. International Centre for Migration Policy Development, Centro internazionale per lo sviluppo delle politiche migratorie ↩︎ 5. Alarmphone. (2024). The Illegal and Violent Practices of the Tunisian National Guard in the Central Mediterranean ↩︎ 6. Business and Human Rights Resource Centre. (2024, 4 June). Leonardo. Business and Human Rights Resource Centre ↩︎ 7. European Dactyloscopy: banca dati biometrica dell’Unione Europea contenente le impronte digitali dei richiedenti asilo e dei cittadini di paesi terzi ↩︎ 8. Agenzia dell’Unione europea per la gestione operativa dei sistemi IT su larga scala nello spazio di libertà, sicurezza e giustizia ↩︎ 9. Agenzia dell’Unione europea per la cooperazione nell’attività di contrasto ↩︎ 10. Dal policy paper, pagina 24 ↩︎

GIOVANNA VACCARO 1 No Name Kitchen (NNK) è un movimento indipendente senza scopo di lucro che documenta e monitora la violenza alle frontiere esercitata dalla polizia e dai funzionari statali. Fondata nel 2017, l’organizzazione lavora in stretta collaborazione con le comunità colpite per raccogliere testimonianze e denunciare violazioni dei diritti umani. NNK opera a Ceuta dal febbraio 2021. Il titolo del report, pubblicato nel settembre del 2025, la cui traduzione in italiano è «Vite sacrificabili: la sofferenza dei migranti sotto le politiche UE-Marocco» 2 chiarisce fin da subito il suo contenuto. «Questo rapporto» – si spiega nell’introduzione – «intende denunciare l’impatto degli accordi strategici di esternalizzazione sulla vita dei migranti: l’esclusione, la violenza, la precarietà forzata e le morti per le quali il governo spagnolo continua a pagare milioni. Le testimonianze incluse in questo rapporto provengono dal progetto Bloody Borders, un database aperto e collaborativo che monitora la violenza alle frontiere». L’analisi si concentra sulla relazione tra le politiche migratorie europee e spagnole, i lauti finanziamenti che ne derivano a favore del Marocco, la messa a sistema della violazione dei diritti fondamentali e della violenza come elementi delle politiche di esternalizzazione e il diretto impatto che tutto questo ha sulla vita delle persone migranti che tentano di attraversare la frontiera a sud della Spagna e dell’Europa, rimanendo bloccate per mesi ed anni. Nello specifico, nel report viene analizzato quanto accade a Ceuta e Melilla evidenziando come le due enclavi spagnole siano diventate il fulcro della politica di contenimento migratorio dell’UE; rappresentando così il punto di partenza della politica di esternalizzazione verso il Marocco. Nell’analisi del contesto di tali politiche viene sottolineata, alla stregua di quanto già segnalato da Statewatch nel 2019 relativamente ai finanziamenti al Regno del Marocco da parte dell’UE e della Spagna, la difficoltà di rilevare e monitorare l’assegnazione delle spese destinate alle politiche di esternalizzazione delle frontiere 3. Le ragioni sono riconducibili sia alla molteplicità degli attori attraverso cui passano i fondi, sia alla difficoltà di tracciamento, poiché, ad esempio, anche nelle sintesi del Consiglio Europeo le indicazioni delle spese assegnate per il controllo delle frontiere non vengono distinte da quelle indirizzate ai “fondi per lo sviluppo”. In poche pagine, il report mette, dunque, in evidenza la condivisione di responsabilità tra UE, Spagna e il Marocco, partner chiave nelle politiche migratorie; nella determinazione di quello che viene definito un “regime necropolitico” che controlla la vita e la morte delle persone migranti attraverso: respingimenti a caldo, torture, trattamenti inumani e degradanti, detenzioni arbitrarie, esclusione, abusi razziali, deportazioni nel deserto del Sahara. Tutte pratiche, a cui non vengono risparmiati neanche i minori. È, inoltre, messa in luce la pericolosità dei trasferimenti delle persone in diverse città del Marocco che le allontanano dalla giurisdizione di frontiera. Anche a questo proposito vengono riportate alcune testimonianze di violenze e violazioni raccolte nell’ambito del progetto Bloody Borders. È un progetto indipendente che raccoglie testimonianze dirette di persone che hanno subito respinti illegali (pushbacks) e violenze alle frontiere europee, con l’obiettivo di portare alla luce queste pratiche, chiedere responsabilità legali e politiche, e promuovere politiche migratorie più umane e sicure. Infine, il report sottolinea come tali relazioni e finanziamenti rischino “anche di rafforzare regimi non democratici e paramilitari” e di aumentare “la dipendenza da attori non statali, aprendo la strada alla strumentalizzazione del movimento migratorio”; in quanto la creazione di vite ai margini, costrette a una precarietà forzata e al limitato accesso ai diritti e servizi essenziali, costantemente “pronte a saltare in qualsiasi momento”, risulta funzionale alla strumentalizzazione dei corpi, a fini politici. 1. Laureata in Scienze della Cooperazione Internazionale, dal 2010 mi occupo di migrazioni e politiche migratorie. Ho maturato esperienza nel settore sociale, lavorando sul monitoraggio istituzionale e indipendente del sistema di accoglienza e contribuendo con articoli e interventi pubblici. Attualmente mi dedico alla formazione tecnica per équipe di progetti sociali, alla sensibilizzazione della cittadinanza e alla formazione trasversale nell’ambito delle politiche attive per il lavoro ↩︎ 2. Consulta il rapporto ↩︎ 3. Aid, border security and EU-Morocco cooperation on migration control, StateWatch (Novembre 2019) ↩︎

Confine: «limite di una regione geografica o di uno stato; zona di transizione in cui scompaiono le caratteristiche individuanti di una regione e cominciano quelle differenzianti» 1. Se provassimo a chiudere gli occhi e a concentrarci sul suono della parola confine immagineremmo immediatamente una linea che potrebbe essere dritta o curva, tondeggiante o spigolosa. Quel che è certo di una linea è che separa, crea due zone distinte, almeno all’apparenza. Al di là di essa c’è qualcosa che percepiamo come altro da noi. Sempre rimanendo a occhi chiusi, pensando al termine confine, si possono visualizzare barriere, muri, barricate e fili spinati. Sono immagini che veicolano un suono: un tonfo sordo, violento. Un muro blocca, frammenta e divide. Tuttavia, provando a spingersi oltre si può scorgere un’altra linea di confine, questa volta curva: è un ponte. Il suono che si può avvertire è quello dei passi degli individui che lo attraversano. Il presente articolo ha l’obiettivo di analizzare come le riflessioni del femminismo black e decoloniale contribuiscono ad arricchire il dibattito sul concetto di confine: sociale, interno e geografico, esterno. Per farlo si utilizzeranno tre prospettive: quella dell’antropologia delle migrazioni, funzionale a mostrare la polisemicità del termine confine e il dibattito che lo riguarda; le teorie dell’antropologo Didier Fassin, secondo cui all’amministrazione dei confini esterni corrisponde un aumento dei confini sociali interni tra classi, gruppi sociali e generi, evidenziando l’ambivalenza dei confini; ci si soffermerà poi sulla prospettiva delle autrici femmministe bell hooks, Audre Lorde e Gloria Anzaldúa. Parole chiave: Intersezionalità, femminismo, confini, oppressione, differenze, margine, lotta politica, cultura, colonialismo, decolonizzazione. PH: Andrea Miti (Il deserto dell’Arizona, al confine con il Messico). Reportage Nel deserto, contro la frontiera: Bob e i “Samaritans” A livello teorico la tematica del confine è molto ampia e questa sua complessità è visibile anche a livello semantico, specie se ci si affida alla lingua inglese. Con il termine border, confine esterno, possiamo indicare la linea di divisione politico-territoriale tra due stati nazionali. L’utilizzo del termine boundary si riferisce invece ai limiti simbolici, etnici, culturali e sociali, ovvero i confini interni agli stati nazione. Il termine frontier rimanda a uno spazio più ampio: la fascia geografica che è attraversata dalla linea di confine tra due stati. L’antropologia delle migrazioni adotta questa distinzione, in particolare quella generale tra confine e frontiera, per mostrare come questi spazi possono essere luoghi particolarmente dinamici, nonostante nel senso comune rimandino all’idea di una separazione netta tra due aree o categorie. Le migrazioni si definiscono come fenomeni che travalicano i confini nazionali, mettendoli in discussione, sebbene vengano determinate dalle stesse divisioni geografiche. I movimenti migratori contribuiscono non solo a oltrepassare i confini, ma a stabilirne di nuovi. I fenomeni legati ai confini danno vita a processi dinamici che contribuiscono alla produzione di identità individuali e collettive. A questo proposito l’antropologia delle migrazioni distingue due processi differenti: quello di b/ordering definisce il confine come elemento che limita le ambiguità territoriali e identitarie; quello di othering indica invece la nascita di nuove differenze sulle zone di frontiera, sia a livello territoriale che identitario. Nelle zone di confine i concetti di identità e alterità spesso si scontrano. Storicamente la frammentazione del blocco dell’Est e l’avvento della globalizzazione non ha portato a un universo senza confini, ma li ha trasformati. I confini non sono scomparsi, ma sono diventati mobili, molteplici e differenziali. Questo fenomeno entra in contrapposizione con la definizione giuridica tradizionale dei confini e anche con la loro rappresentazione cartografica canonica che li descrive come ai margini di un territorio. Le frontiere si sono moltiplicate e si è accentuato il loro carattere ambivalente: sono un mezzo di esclusione e al contempo di contatto, di incontro, di scambio, di violenza e di solidarietà. L’evoluzione dei confini è ben rappresentata dal processo di esternalizzazione delle frontiere che caratterizza l’Europa contemporanea. I confini vengono continuamente dislocati, posti all’esterno dello spazio europeo, espandendo i margini della “fortezza Europa”, sempre più inarrivabile. Le stesse politiche migratorie producono una stratificazione delle frontiere, mostrandone il loro carattere poroso e ambiguo. Per tanto, non possono essere concepite solo in termini di esclusione. La contemporanea militarizzazione dei confini esterni si riflette come uno specchio all’interno dei territori: il confine genera un sistema di inclusione differenziale in cui, per mezzo delle politiche, viene indirettamente prodotta l’illegalità delle soggettività migranti. Le politiche di frontiera e migratorie finiscono per condurre a una reificazione delle divisioni razziali e di classe. Secondo l’antropologo Didier Fassin il significato delle frontiere e dei confini è mutato nel corso del tempo, rendendo alcuni periodi storici più favorevoli allo sviluppo di barriere tra territori e individui. Si tratta di momenti di tensione sociale, economica e politica. La sensibilità verso le migrazioni, l’ostilità verso gli stranieri, il consolidamento tra le frontiere e la delimitazione dei confini sono dunque fenomeni ciclici. Se la circolazione delle merci è stata progressivamente facilitata attraverso accordi internazionali per i commerci, la circolazione di persone è diventata invece incredibilmente difficile per la maggior parte della popolazione del pianeta. Questo meccanismo si muove dai borders ai boundaries come un movimento violento che inasprisce le divisioni di genere, etnia e classe inasprendo le discriminazioni. In questa cornice il confine produce la precarietà del migrante: lo stato crea immigrati clandestini, attraverso la formulazione di leggi che istituzionalizzano l’illegalità di residenza. Ne consegue l’ostruzione dell’accesso al mondo del lavoro, che comporta una vita in condizioni di povertà e l’esclusione dalle politiche di welfare. Non casualmente il tema della migrazione viene direttamente affiancato a quello della sicurezza. Il nemico arriva da fuori, è l’outsider, colui che vìola il confine. Si tratta, tuttavia, di logiche di esclusione e distinzione che mirano a rimarcare la differenza tra autoctoni e alloctoni, ignorando il peso della storia coloniale che ha prodotto una distribuzione disomogenea delle ricchezze a livello globale. Anche la riflessione femminista mostra come i confini siano elementi che definiscono identità, generando relazioni di potere. In particolare, il concetto di intersezionalità può costituire un paradigma per pensare in concetto di confine. Il concetto di intersezionalità viene formalizzato nel 1989 dalla giurista afroamericana Kimberlé Crenshaw per correggere alcune alcune sentenze emesse dal sistema americano. Il suo intento è quello di mostrare come la discriminazione delle donne nere avviene tanto per una questione razziale, quanto per il sessismo. Non c’è possibilità di stabilire un confine tra questi due assi di oppressione. In generale, le teoriche dell’intersezionalità pongono l’attenzione sul dinamismo dei sistemi di oppressione: essi non sono monoliti, non si producono separatamente l’uno dall’altro, ma si compenetrano e trasformano vicendevolmente. Se venissero considerati separatamente, si creerebbe l’erronea concezione, storicamente esistita, secondo cui il sessismo può essere analizzato solo dal punto di vista della donna bianca e il razzismo solo dal punto di vista dell’uomo nero. Questo concetto contribuisce a dare valore alla prospettiva del soggetto maggiormente oppresso per comprendere il tema della discriminazione. Il concetto di intersezionalità è fondamentale perché travalica i confini, includendo nella riflessione femminista donne non assimilabili al modello della donna bianca e di classe media. Le donne nere lottano sui confini rivendicando la propria posizione, in un contesto che nega la loro capacità di azione e visibilità. Il tema del condine come elemento che definisce e ridefinisce le identità fa da sfondo agli scritti della teorica e accademica bell hooks (1952-2021). Nasce e cresce nel Kentucky, dove i quartieri abitati dai bianchi erano separati da quelli abitati dai neri tramite una rigida linea di confine, quella della ferrovia. Dai suoi scritti emerge come essere donna in un periodo storico in cui lo spazio era sottoposto a segregazione razziale contribuisce una posizione peculiare, che influisce sulle modalità di abitare e attraversare i luoghi. Le donne nere superavano quotidianamente il confine per andare a lavorare nelle case dei bianchi. Superare il confine è un’azione caratterizzata da forti implicazioni emotive, i neri si sentivano giudicati e fuori posto. Tuttavia, lo spostamento dal margine, identificato come luogo di abitazione dei neri, verso il centro occupato dai bianchi ha anche dei vantaggi: permette la conoscenza di entrambe le realtà e cambia il modo di abitare lo spazio, in particolare quello del “focolare domestico”. Nelle comunità nere, le mansioni di cura svolte dalle donne diventano un campo di battaglia, uno spazio di lotta politica. Le donne nere entravano nelle case dei bianchi per svolgere il lavoro di domestiche, si trattava di una mansione faticosa, che consumava tempo ed energia. Tuttavia, il punto di forza delle donne nere stava proprio nello sforzo di non esaurire tutte se stesse in quel lavoro, per riuscire a dedicarsi anche all’accudimento della propria casa, famiglia e comunità. C’è una netta differenza tra il sessismo che affida alle donne il lavoro riproduttivo perché considerato “naturale” e la condizione delle donne nere. Per queste ultime la gestione della casa diventa un atto politico, la strutturazione di uno spazio di cura opposto alla dimensione disumanizzante e opprimente del razzismo. La casa era uno spazio sicuro creato dalle donne per poter resiste ed esistere come soggetti attivi, non meri oggetti. Nella sfera privata avveniva la restituzione di quella dignità negata nel pubblico. Anche se il concetto di “angelo del focolare” è considerato tradizionalmente sessista dal femminismo bianco, le donne nere attraverso questo ruolo hanno compiuto un atto politico sovversivo e di resistenza. I bianchi avevano, secondo hooks, trovato un modo efficace per sottomettere i neri a livello globale, costruendo strutture sociali che minavano la strutturazione della sfera domestica. Per alimentare la fiamma della speranza e per opporsi alla mentalità colonizzatrice, promotrice dell’odio verso se stessi, le donne nere hanno rivendicato il proprio ruolo nelle abitazioni. Ricordare questo permette di capire il valore politico della resistenza nelle case. Senza uno spazio da abitare, è impossibile costruire una comunità di resistenza. Questa concezione della casa come luogo di rivendicazione politica e comunitaria agisce in due modi: da una parte crea un confine nuovo, frantumando l’immaginario per cui le donne vivono un comune destino, riportando l’attenzione sulla specificità del posizionamento della donna nera; dall’altra ci si riappropria del confine come spazio di autodeterminazione: il margine diventa un luogo di lotta. Le opere della scrittrice Audre Lorde (1934-1992) hanno contribuito ad ampliare profondamente la riflessione femminista, sollevando argomenti attuali, in cui le tematiche dei confini e della differenza risultano essere un punto centrale. Rivolgendo l’attenzione alle molteplici differenze di genere, razza, sesso, classe sociale, salute e malattia che coinvolgono le donne, Lorde ha preceduto di decenni le teorie sull’intersezionalità. Nei suoi scritti, il tema del confine, come anche nei lavori di hooks è rappresentato dalle divisioni sociali interne, i boundaries. In particolare, nel testo Sorella Outsider, che raccoglie una serie di saggi scritti tra il 1976 e il 1984, Lorde si rivolge a chi è consapevole di vivere sui confini: le outsiders, donne che non riconoscendosi negli “strumenti del padrone” non si identificano nei confini tracciati per asservire gli interessi del potere. Il testo è caratterizzato da una fitta critica nei confronti di quel femminismo bianco e accademico che promuove una semplice tolleranza della differenza tra le donne, cercando di raggrupparle in una natura comune, distruggendo di fatto il potere creativo della diversità. Secondo Lorde, infatti, soltanto quando le differenze saranno riconosciute e considerate il nostro essere nel mondo potrà diventare produttivo. Alle donne è stato insegnato di ignorare le differenze o, peggio, di vederle come causa di separazione e sospetto. La paura di una realtà così frammentata non ha permesso una liberazione dall’oppressione, ma solo maggiore vulnerabilità.Secondo Lorde, in una società basata esclusivamente sul profitto e non sul bisogno umano, è fondamentale l’esistenza di un gruppo sistematicamente oppresso e deumanizzato ai fini del mantenimento dei rapporti di potere. Questo crea l’illusione che l’unica via d’uscita per gli oppressi sia quella di omologarsi alle categorie degli oppressori. Per Lorde le differenze esistono, sono la razza, l’età, il sesso e la classe ma non sono quelle a separarci, è il nostro rifiuto a riconoscerle. L’energia necessaria a vivere e a esplorare le differenze viene riversata nel renderle dei confini invalicabili, così da trasformarle in devianze. Tuttavia, la differenza umana deve diventare un trampolino per il cambiamento, il muro che segna il confine deve diventare un ponte. Lorde fa esplicito riferimento a The Pedagogy of the Oppressed di Paulo Freire per mostrare come le possibilità di cambiamento nascono nel momento in cui gli oppressi riconoscono, anche in loro stessi, le dinamiche degli oppressori. Da qui è necessario un cambiamento, una crescita dolorosa: possiamo ridefinirci solo se lottiamo anche a fianco di chi è diverso da noi, nella condivisione di un unico obiettivo. L’azione a cui Lorde mira è legata a una continua rottura dei confini e delle differenze, per arrivare a ridefinirsi connettendo le specificità. Non bisogna chiudersi nei confini di una sola oppressione, ma riconoscere ciò che è comune in tutte loro. Così facendo Lorde riscrive il significato del termine confine da linea di separazione a processo dinamico in cui le differenze racchiudono un potenziale di unione. Le differenze risultano profondamente legate al tema dei confini, tuttavia è necessario un lavorìo politico affinché diventino ponti e non barriere. Nella sua ambivalenza, il confine non è solo il punto in cui le differenze si manifestano, ma anche quello attraverso cui queste entrano in contatto, creando comunicazione e scambio. In questa cornice, le teorie femministe sono fondamentali per riconoscere il confine come luogo di oppressione e di lotta. Questo elemento emerge in modo particolare nel testo Terra di confine/La frontera. La nuova mestiza del 1987 di Gloria Anzaldúa (1942-2004), in cui l’autrice parla della frontiera in cui è nata e cresciuta: il confine tra Texas sudoccidentale e Messico. Secondo Anzaldúa la terra di confine è un luogo in cui due o più culture si costeggiano e persone appartenenti a gruppi sociali diversi abitano lo stesso territorio. Raccontando la sua esperienza personale di vita sul confine si definisce una “donna di frontiera” che è nata e cresciuta tra due culture. Il confine non viene raccontato come un luogo confortevole, è un luogo scomodo e gli aspetti del suo paesaggio sono principalmente sfruttamento, oppressione e rabbia. Tuttavia, ad essere peculiare è la posizione di chi vive a cavallo della frontiera, secondo l’autrice, infatti, questa esperienza di vita scomoda risveglia una serie di facoltà importanti. Sebbene il confine tra Stati Uniti e Messico sia definito come una «herida abierta [ferita aperta] dove il Terzo Mondo si scontra con il primo e sanguina» (Anzaldúa, 2022: 22) è anche il luogo in cui si forma una realtà alternativa: una cultura di confine, una nuova mestiza. «Le frontiere sono innalzate per definire i luoghi insicuri da quelli sicuri, per separare un noi da loro. Una frontiera è una linea divisoria, una striscia sottile lungo un margine ripido. […] è un luogo vago, indefinito, creato dal residuo emotivo di un limite innaturale. È in uno stato di transizione costante. Suoi abitanti sono gli illegali e i non ammessi. Qui vivono los atravesados.» (Anzaldúa, 2022: 22). Nel clima opprimente della zona di frontiera gli unici abitanti considerati legittimi sono i potenti, i bianchi o chi si schiera dalla loro parte. I chicanos, gli indios e i neri sono considerati altro, alieni. Ciò nonostante, il contatto tra due culture crea delle trasformazioni inevitabili. Anzaldúa racconta come il contatto con la cultura bianca capitalista, basata sullo sfruttamento delle risorse ha cambiato e sta cambiando radicalmente lo stile di vita del Messico, rendendolo progressivamente più povero e sempre più dipendente dall’economia statunitense. La massiccia povertà ha come conseguenza, più o meno diretta, la diffusione di una tradizione di emigrazione: le persone possono scegliere se restare in Messico patendo la fame o emigrare verso l’America, con la speranza di sopravvivere. Nel passaggio illegale della frontiera, un migrante su tre viene arrestato. L’attraversamento viene descritto come particolarmente pericoloso per le donne spesso vittime di violenza e di tratta. Secondo Anzaldúa, come tutto ciò che si oppone alla norma egemone, chi abita il confine è considerato deviante. Attraverso il racconto della sua personale esperienza della vita di frontiera l’autrice vuole mettere in luce le potenzialità che nascono da questo essere devianti. Chi vive sulla frontiera è capace, attraverso le sue scelte e la sua esperienza di vita, di mettere in discussione i rapporti di potere, smascherando i meccanismi che li regolano. Le culture ibride che nascono a cavallo dei confini vengono ridiscusse come elementi che sfidano l’egemonia. Il testo di Anzaldúa si caratterizza per un continuo movimento di entrata e uscita dai confini sociopolitici e anche stilistici letterari, infatti si alternano prosa, poesia e lingue differenti. Sotto la guida delle teoriche femministe il confine viene risignificato, diviene un punto prospettico che trasforma lo svantaggio in una spinta alla lotta politica. L’invito di bell hooks a permanere nel margine rappresenta uno slancio tanto teorico quanto pratico. La politica, femminista e non, va necessariamente ripensata dal punto di vista della donna razzializzata, è necessario uno spostamento dal centro al margine per comprendere le potenzialità delle differenze. Secondo le teorie di Audre Lorde, ignorare i confini e le frammentazioni spinge a omologarsi alla logica egemone. Per spezzare la catena risulta imprescindibile conoscere la diversità, perché solo in questo modo sarà possibile superare le disuguaglianze, senza invisibilizzarle. Dal testo di Anzaldúa si percepisce la ricchezza delle culture di confine, delle realtà ibride che nascono dalle migrazioni e dalle mescolanze. È necessario conoscere la propria storia di oppressione al fine di riappropriarsene. Si tratta di un gioco di continui attraversamenti di frontiera in cui le vicende personali acquisiscono un valore politico. La realtà polisemica dei borders e dei boundaries e le teorie femministe presentate chiamano in causa la necessità di un impegno politico differente. È necessario non solo tenere conto delle differenze, ma partire dalle posizioni specifiche dei soggetti svantaggiati per definire una più totale e meno parziale strategia di intervento. BIBLIOGRAFIA Anzaldua, Gloria. 2022. La terra di confine/La frontera. La nuova mestiza. Firenze: Edizioni Black Coffee. (trad. italiana di Paola Zaccaria) Bianchi, Bruna. (a cura di). 2018. “Confini: la riflessione femminista”, Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile. 38 Brambilla, Chiara. 2014. “Frontiere e confini.” In Antropologia e migrazioni, a cura di Bruno Riccio, 45-47. Roma: CISU Fassin, Didier. 2011. “Policing Borders, Producing Boundaries. The Governmentality of Immigration in Dark Times”. Annual Review of Anthropology 40: 213-26 hooks, bell. 2022. Elogio del margine/Scrivere al buio. Napoli: Tamu. (trad. italiana di Maria Nadotti) Lorde, Audre. 2022. Sorella Outsider. Scritti politici. Milano: Meltemi. (trad. italiana di Margherita Giacobino e Marta Gianello Guida) Rudan, Paola. 2020. Donna. Storia e critica di un concetto polemico. Bologna: Il Mulino 1. da Treccani online ↩︎

A quasi un anno dalla morte di tre minori egiziani in Bulgaria, l’Ufficio per i Diritti Fondamentali di Frontex (The Fundamental Rights Officer – FRO) ha pubblicato un report 1 che conferma il racconto di Collettivo Rotte Balcaniche e No Name Kitchen, identificando chiaramente la responsabilità diretta della polizia di frontiera bulgara per queste morti. Nel dicembre 2024, Ahmed Samra, Ahmed Elawdan e Seifalla Elbeltagy – tre minori egiziani – avevano comunicato ai gruppi solidali di trovarsi in condizioni di emergenza nella zona di Gabar, in Bulgaria, dopo aver attraversato il confine turco-bulgaro. Pur essendo stata avvisata con ripetute telefonate, la polizia di frontiera bulgara non solo non ha risposto alle chiamate, ma si è anche adoperata per bloccare i tentativi del Collettivo di raggiungere i tre minori, che sono poi morti di ipotermia. A quasi un anno di distanza, l’Ufficio per i Diritti Fondamentali di Frontex conferma la versione delle organizzazioni solidali: “Le autorità bulgare avevano l’obbligo di assistere e soccorrere i migranti. Avendo informazioni sufficienti a determinare che essi si trovavano in pericolo di vita, essendo a conoscenza della loro posizione esatta e avendo i mezzi per intervenire, esse non hanno comunque adottato le misure necessarie in tempo, con il risultato che tre persone hanno perso la vita”. L’Agenzia europea rigetta inoltre la campagna di diffamazione avviata dal Ministero dell’Interno bulgaro dopo la pubblicazione del report Frozen Lives redatto dalle organizzazioni.  Rapporti e dossier/Confini e frontiere VITE CONGELATE AL CONFINE: LE RESPONSABILITÀ DELLE AUTORITÀ BULGARE E LA COMPLICITÀ DELL’UE Il rapporto di No Name Kitchen e del Collettivo Rotte Balcaniche Anna Bonzanino 5 Febbraio 2025 Secondo il Collettivo Rotte Balcaniche, inoltre la polizia di frontiera «ha intensificato il livello di criminalizzazione delle ONG, moltiplicando le indagini e gli arresti, in un chiaro tentativo di silenziare il lavoro di denuncia della violenza sul confine». Il documento di Frontex riconosce, inoltre che, al di là di questo evento specifico, la cosiddetta “incapacità” di compiere operazioni di ricerca e soccorso è in realtà una pratica di routine delle autorità bulgare. Negli ultimi anni, l’Ufficio per i Diritti Fondamentali ha documentato ripetutamente le azioni della polizia di frontiera bulgara, affermando che “i pushback, spesso caratterizzati da alti livelli di violenza e trattamenti inumani o degradanti, sono una pratica quotidiana della polizia di frontiera bulgara” ed esprimendo una “profonda preoccupazione rispetto alle accuse ripetute nei confronti delle autorità bulgare di non rispondere in maniera appropriata alle chiamate di emergenza.” Tuttavia, il Collettivo ci tiene a sottolineare anche il ruolo strumentale di Frontex «che finanzia e collabora alle attività di controllo dei confini bulgari, si autoassolve nuovamente, scaricando la responsabilità dell’accaduto sulle autorità bulgare e utilizzando persino queste morti per richiedere un aumento della propria presenza in Bulgaria». Questa posizione viene definita contraddittoria, poiché il personale di Frontex opera legalmente sotto il controllo delle autorità locali: secondo il Collettivo, infatti, «i migranti intercettati da Frontex vengono poi espulsi in maniera illegale e violenta», mentre il personale dell’Agenzia «rischia di essere complice – o meglio è direttamente responsabile – di queste espulsioni». A partire da marzo 2025, Frontex ha inoltre «ripetutamente bloccato e seguito per ore squadre di ricerca e soccorso», impedendo loro di raggiungere le persone in movimento in condizione di emergenza. E ciò nonostante l’Ufficio per i Diritti Fondamentali riconosca il lavoro delle squadre civili come «autentico», denunciando al contempo i tentativi della polizia di ostacolarlo. Il Collettivo definisce però queste affermazioni come meri interventi superficiali, privi di ricadute operative: «Affermazioni come quelle dell’Ufficio restano soltanto cosmetiche se non accompagnate da azioni concrete». Da qui la richiesta di interrompere «immediatamente ogni collaborazione con e supporto alle autorità bulgare». Infine, un’eventuale inazione di Frontex sarebbe solo un’ulteriore conferma del carattere sistemico delle politiche europee di frontiera: «Se Frontex non adotterà misure adeguate, sarà una conferma in più che queste morti non sono state un incidente ma il risultato voluto e cercato di politiche di confine europee che, se non smantellate, possono soltanto uccidere». Dello stesso avviso anche No Name Kitchen che tramite la rappresentante Ric Fernandez afferma che «questi minori avrebbero potuto essere salvati, le stesse conclusioni di Frontex confermano l’esistenza di un sistema progettato per lasciar morire le persone alla frontiera, e chiunque sostenga tale sistema ne è responsabile». Anche NNK chiede a Frontex di sospendere immediatamente ogni cooperazione operativa con la polizia di frontiera bulgara, nonché di pubblicare i risultati completi del FRO e tutte le comunicazioni interne relative all’incidente, infine garantire di accertare la responsabilità per qualsiasi agente coinvolto nell’ostruzione dei soccorsi. «Questo caso non è una tragedia isolata. Esso mette in luce le carenze sistemiche nell’applicazione delle norme di frontiera dell’UE, dove le operazioni di Frontex e le autorità nazionali effettuano congiuntamente respingimenti illegali, pratiche violente e ostacoli ai soccorsi. Se Frontex continuerà a cooperare con le autorità bulgare nonostante questi risultati, confermerà che queste morti non sono incidenti isolati, ma il risultato prevedibile della politica dell’UE, una politica che continuerà a uccidere se non verrà modificata radicalmente», conclude No Name Kitchen. 1. Frontex Report – Serious Incident Reports Cat 1 ↩︎

Tre volte a settimana, poco dopo le due e mezza del pomeriggio, il furgone del Refugee Women’s Centre parte verso Port Fluvial, la fermata dell’autobus più vicina alla jungle di Grande-Synthe. All’ombra dei pali della segnaletica, decine di donne aspettano in silenzio: nuove arrivate o presenze di lunga data, in cerca di un nome sulla lista e di un sacchetto di beni essenziali. È il rito ordinario di un luogo che vive nell’attesa – quella di chi distribuisce aiuti e quella, più incerta, di chi spera di attraversare la frontiera franco-britannica. È a queste donne che il Refugee Women’s Centre dedica la sua attenzione. L’organizzazione distribuisce vestiti, scarpe, prodotti per neonati e, soprattutto, tende, coperte e sacchi a pelo – gli unici strumenti che permettono di resistere al lungo e gelido inverno di questa frontiera. In mancanza di spazi ufficiali, molte di loro vivono in accampamenti informali, spesso insieme a familiari o amiche, in una precarietà che si rinnova ogni giorno. Le volontarie del Centre registrano i nomi, raccolgono richieste e, nelle ore stabilite, tornano con ciò che serve a garantire un minimo di sopravvivenza a chi è costretto ad attendere ancora. Reportage e inchieste/Confini e frontiere LE INVISIBILI: DONNE IN MOVIMENTO TRA CALAIS E GRANDE-SYNTHE Resistere e sopravvivere ai margini della frontiera franco-britannica Aurora Porcelli 30 Giugno 2025 Due volte a settimana, le registrazioni servono anche a organizzare un momento diverso: la possibilità, rara, di una doccia calda lontano dalle tende. Le volontarie del Refugee Women’s Centre accompagnano le donne fino a una palestra messa a disposizione dal comune, dove possono lavarsi, cambiarsi, scegliere nuovi vestiti. Mentre alcune si concedono pochi minuti di silenzio sotto l’acqua, i bambinə giocano con i giocattoli sparsi sul pavimento – un frammento di normalità in mezzo alla precarietà quotidiana. Il Women’s Centre non è solo in questo lavoro quotidiano di sostegno. Tra Calais e Grande-Synthe opera una rete fitta di organizzazioni che, con strumenti diversi, cercano di rispondere all’emergenza umanitaria e di colmare tale vuoto. Questa rete di solidarietà è fluida ma fortemente interconnessa: le associazioni si coordinano, condividono informazioni e risorse, si alternano nei turni per garantire una presenza costante sul campo. In stretta collaborazione con Utopia56 – attiva soprattutto di notte e durante le emergenze, come i naufragi – il Women’s Centre mantiene aggiornati i registri delle famiglie da assistere. Quando un’organizzazione conclude il proprio turno, l’altra raccoglie i nomi delle persone in difficoltà e li trasmette al mattino seguente, così che nessunə venga dimenticatə. Si tratta di un sistema fondato su comunicazioni rapide e fiducia reciproca, ma è proprio questa interdipendenza che permette di non lasciare indietro nessunə. Eppure, anche questa rete così compatta arriva ogni giorno al limite delle proprie forze. La solidarietà tra organizzazioni permette di spingere il lavoro oltre ciò che sarebbe possibile da sole, ma non basta a compensare le fragilità profonde di questa frontiera. Gli sgomberi si susseguono, le risorse restano scarse e l’adattamento all’ultimo minuto diventa l’unico modo per garantire una presenza costante in un contesto dove pianificare a lungo termine è semplicemente impossibile. La continua necessità di ripensare distribuzioni, trasporti e turni genera una pressione crescente su volontarie e volontari, che non solo devono fare i conti con mezzi ridotti, ma anche con stanchezza e la frustrazione di offrire aiuti pensati per l’emergenza in un contesto che di emergenziale ha solo la durata infinita. In questo contesto di improvvisazione continua, la capacità di adattamento diventa parte stessa del lavoro. Per capire cosa significhi lavorare in un contesto così instabile, ho incontrato Caro, che ha trascorso quasi un anno lungo questa frontiera: prima come volontaria del Refugee Women’s Centre, poi come play worker per Project Play – organizzazione che sostiene e tutela bambinə e famiglie in movimento offrendo attività ludiche, supporto alla genitorialità e assistenza personalizzata – e infine come Activities Coordinator, ruolo che ha ricoperto per oltre cinque mesi. Insieme abbiamo parlato di tutto ciò che spesso resta invisibile dall’esterno: di come lavorare sul campo cambi la percezione della frontiera, dei momenti più difficili o significativi nel coordinamento dei progetti, delle sfide quotidiane e di ciò che chi osserva dall’esterno fatica a comprendere di questa realtà. Lavorare sul campo, racconta Caro, ha cambiato radicalmente la sua percezione della frontiera. Prima di arrivare a Calais, conosceva la situazione solo in termini generali; essere lì le ha mostrato quanto le condizioni di vita delle persone in movimento fossero disumane e degradanti. Famiglie che avevano vissuto per anni in Germania, costruendo una vita stabile, si trovano ancora a rischiare la vita al confine, esposte a violenze e privazioni quotidiane. Come dice Caro: “Non avevo idea di quanto fossero effettivamente disumane e degradanti le condizioni di vita – anche dopo anni di lavoro con richiedenti asilo in Germania.” I momenti più difficili sono legati alla crescente precarietà del contesto: sgomberi frequenti, aggressioni da parte della polizia e di gruppi di estrema destra, condizioni di vita sempre più pericolose negli insediamenti informali. Come coordinatrice, il peso maggiore è bilanciare la gestione di emergenze, notizie di violenze e testimonianze traumatiche provenienti da bambinə, insieme al benessere dei volontari, tutti conviventi nello stesso spazio. Approfondimenti/Confini e frontiere L’ARITMETICA DELLE POLITICHE MIGRATORIE: IL CONFINE TRA CALAIS E DOVER Accordi bilaterali e sgomberi sistematici trasformano vite in statistiche e diritti in eccezioni Aurora Porcelli 9 Ottobre 2025 I momenti più significativi nascono dai piccoli successi quotidiani: vedere i bambinə divertirsi durante le attività organizzate da Project Play, ritrovare un po’ di autonomia e leggerezza anche solo per qualche ora, conferma l’importanza di spazi sicuri in cui possano giocare. Le sfide organizzative sono numerose. I progetti sul campo, spesso a capacità ridotta e con risorse limitate, dipendono quasi interamente dai volontari, che provengono da background diversi e devono convivere e collaborare in condizioni stressanti. Caro conferma come l’imprevedibilità della frontiera renda impossibile prepararsi a tutto: non si sa mai se un giorno porterà sgomberi, testimonianze di violenze, casi di protezione preoccupanti o il numero di bambinə che parteciperanno alle attività. Sottolinea: “È semplicemente impossibile prepararsi a tutto: ogni giorno porta qualcosa di completamente nuovo.” Infine, quando le chiedo cosa secondo lei le persone al di fuori di Calais non riescano a capire di questo contesto, lei afferma: «La gravità della situazione, davvero. La mia prospettiva, probabilmente, è influenzata dal fatto che sono tedesca. Ma la maggior parte delle persone sembra completamente all’oscuro di ciò che sta accadendo a Calais, o crede che sia ‘qualcosa che è successo nel 2015’. Forse per la mancanza di copertura mediatica, forse per ignoranza. Almeno in Germania, molti sembrano completamente inconsapevoli delle conseguenze reali che discorsi e politiche razziste e discriminatorie hanno sulle persone che sono venute in Germania a chiedere asilo e, più in generale, nell’Unione Europea». Eppure, tra sgomberi, risorse limitate e incertezze quotidiane, la forza di questa rete risiede nella capacità di non arrendersi mai: ogni piccolo gesto, ogni turno organizzato, ogni momento di gioco per i bambinə diventa un atto di resistenza e di cura, la dimostrazione concreta che, anche in un contesto ostile e imprevedibile, la solidarietà può farsi presente e lasciare un segno.

Dal 2016, le autorità greche hanno avviato oltre cinquantatré procedimenti giudiziari e indagini nei confronti di organizzazioni della società civile e singoli individui impegnati in attività di assistenza alle persone in movimento. Nel solo 2023, trentuno persone sono state imputate per reati connessi a tali attività. Con procedimenti dalla durata media di circa tre anni e mezzo, la criminalizzazione della solidarietà da parte delle autorità greche incide profondamente sull’operato delle organizzazioni umanitarie e dei difensori dei diritti coinvolti, compromettendo altresì il pieno esercizio dei diritti fondamentali delle persone in movimento. Tale fenomeno si configura come una diramazione diretta del processo di securitizzazione 1 e, più specificamente, come manifestazione della criminalizzazione della migrazione, intesa quale insieme di politiche, norme e prassi amministrative che, fondendo il diritto dell’immigrazione con la logica punitiva del diritto penale, finiscono per trasformare la mobilità umana in una condotta di rilevanza criminale. Attraverso questo approccio, il governo greco ha progressivamente costruito un vero e proprio “diritto penale del nemico”, nel quale la persona migrante non è più riconosciuta come soggetto titolare di diritti, ma viene trattato come potenziale trasgressore, destinatario di un apparato sanzionatorio spesso privo delle garanzie procedurali proprie dello Stato di diritto. Emblematico, in tal senso, è l’emendamento n. 71 della Legge 5218 2 adottato dal governo greco nel luglio 2025, che ha sospeso per tre mesi la possibilità di presentare domanda d’asilo per le persone giunte via mare dal Nord Africa, nonché l’intervento normativo introdotto con la Legge 5226/2025 3, approvata nel mese di settembre 2025, che istituzionalizza la criminalizzazione del soggiorno irregolare. Approfondimenti/Confini e frontiere GRECIA, SOSPENSIONE DELL’ASILO E NUOVA RIFORMA RAZZISTA DEL GOVERNO MITSOTAKIS Atene anticipa la linea più dura del Patto UE Redazione 14 Agosto 2025 In risposta all’implementazione di questa legge draconiana e alle deportazioni da Creta dei richiedenti asilo senza alcun esame individuale delle loro domande, centootto organizzazioni della società civile hanno presentato ricorso cautelare dinanzi alla Corte Europea dei Diritti dell’Uomo 4. Le organizzazioni hanno denunciato la palese incompatibilità di tale sospensione con il diritto internazionale ed europeo, in particolare con il divieto assoluto di refoulement, ottenendo così l’emanazione delle misure provvisorie della Corte del 14 agosto 5, che hanno impedito la deportazione di otto richiedenti asilo sudanesi e, il 29 agosto 6, di quattro richiedenti asilo eritrei, tutti giunti a Creta. PH: Stop Pushbacks Lesvos (4.11.25) Questa vittoria della società civile rappresenta un trionfo dello Stato di diritto e dei diritti umani sulle logiche securitarie della politica migratoria greca. Tuttavia, il Ministro della Migrazione, Thanos Plevris, ha annunciato nuove misure per silenziare le critiche alle politiche del governo: le ONG potrebbero essere rimosse dal registro ufficiale se promuovono politiche migratorie contrarie, contestano decisioni come detenzioni amministrative o sospensioni delle procedure di asilo, o gestiscono i fondi in maniera ritenuta irregolare. Secondo le autorità, queste restrizioni sarebbero giustificate dalla presunta condotta “anticostituzionale” delle organizzazioni, accusate persino di consigliare ai migranti di ignorare l’ordinamento giuridico greco. In realtà, questa misura si inscrive perfettamente nel piano di criminalizzazione avviato dal governo ellenico con l’obiettivo di plasmare uno spazio civico sempre più ristretto per le organizzazioni operanti nell’ambito della solidarietà come evidenziato, tra l’altro, dal rapporto della Relatrice Speciale delle Nazioni Unite per i Difensori dei Diritti Umani 7, Mary Lawlor, già nel 2023. Tuttavia, contro la criminalizzazione governativa della società civile – che, oltre a danneggiare chi ha bisogno, mina il tessuto stesso della democrazia, come sottolineato da Human Rights Watch 8 – continuano a resistere numerose realtà di solidarietà attiva. Tra queste, a Lesbo, il Community Centre di Paréa (Europe Cares), dal greco “cerchio di amici”, a soli dieci minuti dal campo di Mavrovouni, ridà alle persone in movimento normalità, dignità e senso di comunità. Secondo il team, il centro rappresenta un memorandum quotidiano del potere del lavoro collettivo, uno spazio in cui volontari internazionali e della comunità migrante costruiscono insieme una vera comunità nella solidarietà. Oltre ai servizi offerti, Paréa promuove l’empowerment delle persone in movimento, anche attraverso la partecipazione politica. Un gruppo di volontari attivi sull’isola di Lesvos in Grecia, uniti per lottare contro i pushbacks delle persone in movimento nel Mar Egeo. La loro missione è creare consapevolezza, attraverso proteste e una campagna sui social media, per porre fine a queste pratiche. Profilo IG Il 4 novembre, a Mitilene (sull’isola di Lesbo), si è svolta una manifestazione e commemorazione contro la condotta illegale dei pushbacks in mare e le morti in mare, in seguito alla tragedia del 27 ottobre, che ha visto la morte di quattro persone nelle acque dell’isola. Volontari internazionali, persone in movimento e abitanti locali si sono radunati davanti al mare, ciascuno con una candela in mano, in un potente momento di memoria, solidarietà e resilienza. 1. Con il termine “securitizzazione” della migrazione si fa riferimento al processo attraverso il quale le persone in movimento vengono rappresentate e trattate come una minaccia esistenziale per l’identità nazionale, la sicurezza dello Stato e l’ordine pubblico. Tale processo si fonda su atti linguistici e pratiche istituzionali che mirano a trasferire la questione migratoria dal piano della gestione ordinaria a quello dell’emergenza e della sicurezza. In tal modo, si legittima una gestione eccezionale del fenomeno migratorio, spesso estranea alle procedure democratiche e ai meccanismi ordinari del diritto, e pertanto priva delle garanzie proprie dello Stato di diritto ↩︎ 2. Qui l’emendamento ↩︎ 3. Qui la legge ↩︎ 4. Ai sensi dell’articolo 39 del Regolamento della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, il ricorso cautelare è una procedura d’urgenza volta all’ottenimento di un provvedimento idoneo a fronteggiare – e, se possibile, a prevenire – il rischio di un’imminente violazione di un diritto garantito dalla Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo ↩︎ 5. European Court of Human Rights blocks deportation of refugees detained by Greece under unlawful asylum suspension – RSA (agosto 2025) ↩︎ 6. New ECtHR decision: Greece prohibited from deporting refugees before they have had access to asylum procedure – RSA (settembre 2025) ↩︎ 7. Leggi il rapporto ↩︎ 8. Eva Cossé, (2025). “Greece’s Latest Assault on Civil Society. EU Action Needed to Protect Civic Space”, Human Rights Watch ↩︎

Il 22 settembre, il Border Violence Monitoring Network (BVMN) ha pubblicato Policy Memo: Strengthening Migration Governance Monitoring in the Balkans 1, un documento politico che ha preso forma nel corso della consultazione con l’Alto Commissariato ONU per i diritti umani. Rispondendo alla Risoluzione 57/14 del Consiglio dei diritti umani, l’Ufficio dell’Alto Commissariato ONU per i diritti umani (OHCHR) ha realizzato un’indagine sulla possibilità di monitorare gli effetti pratici delle politiche migratorie europee. In questo contesto, le Nazioni Unite hanno consultato organizzazioni della società civile per rispondere a una domanda complessa: è possibile trovare strumenti per rilevare e controllare le pratiche usate nella gestione dei flussi migratori? La relazione finale dell’OHCHR 2 nominava in modo esplicito il Border Violence Migration Network (BVMN) come soggetto in grado di svolgere questa funzione, specialmente nei contesti caratterizzati da scarsa accessibilità e ostacolo al monitoraggio (delle aree più remote, ma non solo), criminalizzazione e difficoltà nel contatto coi i decisori politici. Il Network è stato quindi una delle organizzazioni più ascoltate dell’OHCHR stessa nel corso dei suoi lavori. Nel contesto di questi, il BVNM ha consegnato alle Nazioni Unite una nota politica e risposte scritte alle domande più critiche sollevate sulle tecnologie usate per il controllo delle persone migranti. Nel Policy Memo, i Balcani in particolare sono individuati come zona di grave mancanza di accountability degli attori statali e di confini segnati da violenza e violazioni dei diritti umani 3. Gli unici soggetti che qui agiscono per cercare un cambiamento positivo sono organizzazioni della società civile, spesso criminalizzate e in difficoltà per la mancanza cronica di fondi e di spazi (reali e virtuali) dove diffondere il proprio lavoro e portare avanti azioni di sensibilizzazione del contesto sociale. In generale, gli Stati europei usano sparizioni forzate e pushback istantanei per nascondere i propri abusi sui migranti. Il Network e i suoi membri hanno rilevato 25.000 pushback da parte di 14 Paesi. Spesso le persone migranti vengono detenute in segreto in luoghi inadatti al fermo di qualsiasi soggetto: garage, caravan, stalle, edifici abbandonati e pericolanti, container di metallo e addirittura canili. Nel 2021 il 20% delle detenzioni dimostrate di persone migranti non erano comunicate formalmente, non seguivano le normali procedure per la detenzione di individui. Nel 2024, il BVMN ha raccolto prove di 19 detenzioni irregolari. In totale continuità con questa pratica è evitare di registrare le persone migranti detenute: diventano fantasmi che passano attraverso carceri (veri o improvvisati) senza lasciare traccia. Tra 2022 e 2024, il 96% delle persone migranti soggette a pushback in Grecia non era stata registrata dalle autorità. Questo meccanismo alimenta l’impossibilità di obbligare gli attori statali a rispondere del destino delle persone migranti sul loro territorio. Per creare poi maggior danno alle persone migranti e insieme nascondere meglio gli abusi da loro subiti, le autorità distruggono i loro beni personali (e sopratutto dei telefoni cellulari). Significa distruggere la loro possibilità di geolocalizzarsi, comunicare con la famiglia, dimostrare la loro identità, provare l’eventuale passaggio attraverso diversi Stati e raccogliere prove di violazioni dei loro diritti. In Croazia, il Network ha documentato vere e proprie pire di oggetti “migranti”. Questa pratica si inserisce all’interno di un contesto legislativo, amministrativo e spesso sociale che criminalizza la migrazione nel tentativo (mai riuscito) di scoraggiarla. Nel 2022, ad esempio, la Turchia ha deportato una ragazza siriana verso il Nord della Siria dopo che, per proteggerla, il fratello ha denunciato gli abusi fisici e verbali che lei subiva a scuola. Rispetto alla società civile, il BVMN ha rilevato che gli Stati costruiscono ostacoli (legislativi e di fatto) per impedire alle organizzazioni non-governative di monitorare la gestione dei flussi migratori e di effettuare operazioni di search and rescue a terra. In più, si impegnano nella criminalizzazione dei difensori dei diritti umani attraverso strumenti più o meno formali: ostacoli burocratici e amministrativi alla loro vita quotidiana, legislazioni sempre più restrittive, sorveglianza (non dichiarata), inchieste e procedimenti giudiziari non giustificati, campagne diffamatorie, aggressioni, atti di vandalismo, furti. Il tutto nella quasi completa impunità, perché anche in questo contesto le autorità continuano a sfuggire a qualsiasi meccanismo di controllo e di ottemperanza a politiche rispettose dei diritti umani. Nel Policy Memo, il Border Violence Migration Network suggerisce buone pratiche. Sottolinea particolarmente la necessità di integrare il lavoro di investigazione della società civile, delle ONG e dei difensori dei diritti umani nelle riflessioni e procedure delle grandi istituzioni (come l’ONU) per portare alla luce in modo più completo e capillare le violazioni dei diritti umani che gli Stati perpetrano (quasi) indisturbati ai danni delle persone migranti e per responsabilizzare in modo inderogabile i decisori politici. Suggerisce anche l’uso delle nuove tecnologie per verificare il destino e/o la posizione delle persone migranti scomparse. Ma proprio la tecnologia, sottolinea ancora il BVMN, ha una doppia valenza. Chiamato dal Consiglio ONU sui diritti umani a rispondere ad alcune domande riguardanti l’uso di nuove tecnologie nelle politiche migratorie da parte degli Stati, il Network ha infatti messo in luce alcune pratiche molto pericolose. Innanzitutto, la mancanza di trasparenza nell’implementazione di tecnologie per la consapevolezza situazionale nei sistemi di sorveglianza dei confini: i Governi non rendono noto in maniera completa quali strumenti tecnologici usano, in che quantità e modalità, dove lungo i confini li posizionano. La scusa è la “sicurezza nazionale”, spesso usata nei discorsi giustificanti la violenza contro le persone migranti e chi le aiuta e difende. Complesso è pure l’accesso a dati, fotografie, filmati raccolti da droni, radar e camere: spesso sono fatti scomparire, cancellati o nascosti, per evitare che servano in processi di denuncia e rivendicazione di diritti umani. A ciò si aggiunge l’evoluzione materiale di queste tecnologie, che ne rende molto difficile l’identificazione: a fronte di una sempre crescente precisione e velocità di rilevamento dati, hanno dimensioni sempre più piccole e aspetto sempre più anonimo. Infine, c’è l’uso allarmante di spyware per colpire organizzazioni e individui che difendono i diritti delle persone migranti. A febbraio 2025, diversi quotidiani italiani hanno riportato che i cellulari di circa 90 attiviste italiane e non sono stati infettati da Graphite, un software di spionaggio creato a scopi militari dall’azienda israeliana Paragon. In merito alla questione, il presidente esecutivo di Parago John Fleming ha dichiarato: la società «concede in licenza la sua tecnologia a un gruppo selezionato di democrazie globali, principalmente agli Stati Uniti e ai suoi alleati». Non ha fatto alcuna ulteriore specifica. Il Policy Memo: Strengthening Migration Governance Monitoring in the Balkans contiene un’ulteriore prova che il sistema di impunità costruito, alimentato e difeso da “democrazie” violatrici di diritti umani, discriminatorie e razziste è consistente e si sta evolvendo utilizzando strumenti di ultima generazione, pratiche che tendono alla “violazione invisibile” dei diritti umani e politiche che de-umanizzano le persone migranti mentre squalificano socialmente chi le aiuta. Il lavoro del Border Violence Migration Network dimostra anche che l’unico ostacolo a questa corruzione è la reazione della società civile. 1. Qui il documento ↩︎ 2. Leggi il documento ↩︎ 3. BVMN Monthly Report – August 2025 ↩︎