È stato presentato ieri sera presso l’associazione multietnica Moltivolti il secondo libro di Abdelkadir Hissen Abdallah, Il caos che chiamo vita, autoprodotto con Amazon, dopo la pubblicazione del precedente Sfide con Multimage. Se Sfide. Diario di un viaggio dal Ciad alla Sicilia costituiva una sorta di racconto “esteriore” e, tutto sommato, apparentemente sereno delle vicende che avevano condotto un giovane adolescente a lasciare la sua terra madre per la Libia prima e poi per il Nord Africa e l’Europa, questo nuovo testo rappresenta invece il percorso “interiore” di un giovane uomo, il viaggio dentro di sé e dentro l’affollata solitudine dell’algida e inospitale capitale siciliana, la delusione dell’approdo, l’amara ricerca di espedienti per la sopravvivenza, l’ingannevole conforto del caffè caldo che lo costringe all’insonnia, ma pure al pensiero e allo studio, il conforto autentico delle pagine dei filosofi e, primo fra tutti, dell’adorato Dostoevskij. Un diario intimo, dunque, ma anche un documento storico, poiché si fa testimonianza della caparbia resistenza di tanti giovani migranti venuti per studiare e sinceramente appassionati della cultura. Abdel ama i musei e il teatro lirico, si cimenta nella produzione di video oltre a scrivere, mentre altri suoi amici si sono da poco laureati in scienze infermieristiche o in cooperazione internazionale, avviandosi ad una carriera professionale. Una testimonianza, la sua, che si può definire politica oltre che esistenziale – anche se lui non vuol sentire parlare di politica, almeno di quella istituzionale che identifica con la corruzione – se per politica intendiamo quello che intendeva Platone: l’arte della ricerca della felicità comune. Uno zibaldone di pensieri e di incontri che delle frasi di Pascal e Leopardi ha anche la sapienza dolce dell’ironia, la quale, per essere autentica, è innanzi tutto autoironia, nonché la capacità di trascendere il proprio dolore personale per farne sguardo smagato sulla condizione umana, come nella metafora dell’umanità esposta in scaffali al supermercato. Ormai siamo valutati in base a ciò che possiamo offrire. Siamo prodotti di consumo; trascorriamo la nostra vita cercando di mantenere alta la nostra “valutazione di mercato”. Abbiamo paura di diventare indesiderabili o “scaduti”. […] Viviamo in un’epoca in cui l’arte di interrompere le relazioni è più celebrata di quella di costruirle. Siamo diventati esperti nel separare, nell’evitare, nel nasconderci. […] Nel mercato delle relazioni, ripetiamo lo stesso copione: guardiamo gli altri come se fossero prodotti in uno scaffale di supermercato. “Mmm, questo è carino, ma la confezione è leggermente aperta.” “Questo sembra buono, ma la sua data di scadenza è passata dopo un’esperienza fallita”. E così continuiamo: sostituisci, prova, consuma e ripeti. […] E forse un giorno realizzeremo che quel gioco stupido non era altro che una promozione falsa. Ridiamo di noi stessi mentre scuotiamo la testa: “Stavamo cercando di essere perfetti in un mercato di beni di lusso fittizi”. Ma la perfezione? È solo una bugia che ci avvolge in una facciata luccicante. Forse, solo forse, alla fine di questa farsa, qualcuno verrà con il coraggio di un bambino che sceglie un giocattolo rotto e dirà con orgoglio: “Adoro questo perché non è come tutti gli altri”. Poi all’improvviso, tra le riflessioni, s’illuminano alcuni versi, come pietre incastonate in un anello. E sono pregevolissimi per densità d’immagini e a volte ricordano l’asprezza della beat generation. La mia stanza è il mio mondo. E quello oltre la finestra è il mondo degli altri. Quando esco di notte per comprare la solitudine del caffè, non parlo con nessuno di loro. Cerco di passare accanto a loro senza disturbare la loro privacy, Gli uomini nudi dal potere, Le donne avvolte nelle tende, Attente all’alba di due soli inutili. Gli uomini della polizia che ordinano l’armadio della città, E raccolgono alcuni rottami, Quando appendono i vagabondi al filo della biancheria. E le mie copie quarantenni che si riflettono negli specchi, Per rovinarmi la giornata facendomi pensare chi sono. […] Immagino me stesso come un vecchio, Senza figli né nipoti né una moglie (complessa), Mia moglie è morte per un’esplosione di una delle sue arterie, Ero io la causa? Non lo so. In quel momento aspetto il giorno del giudizio, Mi diverto a mordere la mia memoria e le unghie, E sostituire il calendario con le rughe, E conto gli anni con i denti che sono caduti dalla mia bocca. […]  E ci sono ancora poesie per l’amata, meditazioni sull’esilio, momenti di incontri in leggerezza. Non è un libro facile né tanto meno consolatorio, come ci avverte l’Autore nella Dedica, ma è un libro utile, utile come “uno specchio crudele” che “si limita a metterti davanti alla domanda da cui fuggi da sempre: eri solo oppure hai scelto l’isolamento e lo hai chiamato destino?”. E non è forse – viene da aggiungere – la condizione umana, quella di noi tutti, condizione di migranti?   Daniela Musumeci

SFIDE. Diario di un viaggio dal Ciad alla Sicilia di Abdelkadir Hissen Abdallah Alhilbawi, appena uscito per i tipi di Multimage, è il racconto del travagliato cammino intrapreso da un quattordicenne dal Ciad attraverso la Libia fino in Italia, percorso durato sette anni, a causa dei tentativi ripetutamente falliti di varcare il Mediterraneo e della necessità di racimolare ogni volta di nuovo i soldi per pagare i trafficanti, subendo prigionia e torture, lavorando anche in Tunisia e Marocco, ma incontrando pure persone generose e stringendo amicizie durature. Abdelkadir AlHilbawi ha oggi 23 anni e vive a Palermo, dove studia e lavora. La sua narrazione rivela una profonda capacità di introspezione ed un’autentica spiritualità. Non è suo intento svolgere un’accurata analisi politica dei problemi dell’Africa quanto piuttosto esprimere la sua sincera fede religiosa che lo ha indotto all’empatia e alla condivisione in tutti i suoi incontri, lo ha illuminato e sostenuto nei momenti di sconforto e che traspare nella sua visione del mondo e dei rapporti fra i generi. Lasciamo che sia lui a confidarci le motivazioni della sua scelta di scrivere. > Non ho scritto questo libro per amore della scrittura o per cercare la fama, > né il mio scopo era vantarmi o ostentare. Ci sono invece motivazioni più > profonde e gravi, ragioni che mi hanno imposto di intraprendere questa > difficile esperienza, con tutto il dolore che la rievocazione dei ricordi > porta con sé. > > La prima di queste ragioni nasce dalle domande ricorrenti degli europei: chi > sei? Da dove vieni? Come sei arrivato qui? Queste domande possono sembrare > semplici, ma in realtà sollecitano un dolore difficile da esprimere, come > fossero chiavi che aprono le porte di un passato pieno di sofferenza e lotte. > È difficile per chi ha vissuto esperienze dolorose essere costretto a > rievocarle, come se il sanguinamento delle ferite non fosse stato già > abbastanza. > > Non si può immaginare il peso che un migrante porta sulle spalle, né la sua > angoscia nel rispondere a interrogativi che per lui banali non sono. Non tutte > le anime sono in grado di raccontare il dolore passato senza riviverlo. Io > sono stato uno di quelli che hanno sofferto molto e l’ho capito chiaramente il > giorno in cui mi sono presentato in tribunale per richiedere i documenti di > protezione internazionale. Quel colloquio mi è sembrato un processo alla mia > anima, come se fossi accusato di un crimine che non avevo commesso e il mio > destino fosse nelle mani di persone che non sapevano nulla degli incubi delle > mie lunghe notti. La notte prima dell’udienza è stata la più lunga della mia > vita, come se aspettassi una condanna a morte o all’ergastolo. > > La seconda ragione è l’enorme flusso di dicerie e menzogne che ho sentito > sulla Libia da quando sono arrivato in Europa. Tutti parlano della Libia come > se fosse un inferno assoluto, dimenticando che la verità non è mai > completamente nera. Sì, ci sono sofferenza, oppressione e sfide > indescrivibili, e io stesso sono stato vittima di tortura, umiliazione e > ingiustizia, ma ho anche incontrato persone che mi hanno aiutato nei momenti > più difficili. È ingiusto negare il bene e sarebbe un’ingiustizia dimenticarlo > anche nel mezzo del dolore. Ho imparato che il vero successo è affrontare le > sfide e rialzarsi dopo le cadute, non dare la colpa agli altri e attribuire > loro il peso delle nostre tragedie. > > La verità che molti non comprendono è che noi migranti non possiamo > permetterci il lusso di rimanere nel ruolo di vittime, ma dobbiamo trovare il > coraggio di imparare dalle esperienze, per quanto dure possano essere, a > camminare a testa alta e con la schiena dritta. Uno dei più grandi errori che > commettiamo è ridurre i nostri vissuti al solo lato negativo, mentre la vita è > piena di lezioni che aspettano di essere valorizzate e apprezzate. > > La terza ragione, la più dolorosa, sono quegli incubi che non mi abbandonano: > le voci dei carcerati nei centri di detenzione mi perseguitano come un’ombra > costante. Ho cercato più volte di fuggire da esse, ma mi ritrovavo sempre > prigioniero di quei ricordi, ogni notte. Scrivere è stato il mio unico > rifugio, l’unico modo per sfogare i dolori che non osavo confessare nemmeno a > me stesso. Ho provato la terapia psicologica, ma non riuscivo ad esprimermi, > le lacrime erano sempre più veloci delle parole. > > Scrivere non è stato affatto facile, ho dovuto fermarmi per lunghi periodi > quando mi trovavo davanti a passaggi carichi di dolore, a volte per una > settimana o più. Ma ho capito che esprimersi, per quanto doloroso, è meglio > del silenzio che uccide l’anima lentamente. Forse non sono riuscito a rendere > pienamente giustizia alla storia in tutti i suoi dettagli, ma ho fatto del mio > meglio. Tappa dopo tappa il ragazzo Abdel aveva tenuto sui quaderni racchiusi nel suo zaino il resoconto quotidiano delle sue avventure; giunto finalmente in Italia, l’uomo Abdel ha rimesso mano agli appunti, stesi in arabo, e aiutato dal traduttore automatico (e un poco da me) ha dato forma a questo libro, che è innanzi tutto un documento e una testimonianza impareggiabile, ma che risulta anche una lettura gradevole e variegata. Troverete descrizioni di antiche città africane e di paesaggi sconfinati nel deserto, pagine buffe dedicate a scaramucce sul lavoro o all’apprendimento dei più diversi mestieri, momenti di tenera convivialità (persino con qualche ricetta) e pause di meditazione e di preghiera, episodi avventurosi come gli attraversamenti notturni delle frontiere o gli scontri con le milizie, spazi di riflessione filosofica e rievocazioni commoventi come quella della morte della madre. Si avverte talvolta, a fianco di un’ironia sorridente, una eco musicale del salmodiare dei versetti coranici. Questa è l’opera prima di Abdel, ma altre sorprese sono nel cassetto. Il libro sarà presentato in anteprima a Palermo nel pomeriggio di mercoledì 6 agosto a Moltivolti, centro sociale e culturale multietnico (e ottimo ristorante!) di Ballarò. Daniela Musumeci