Nelle elezioni di metà mandato i Democratici hanno conquistato la maggioranza alla Camera dei Rappresentanti con 228 seggi e al Senato con 54, sconfiggendo la retorica razzista e violenta di Trump, che ha portato alla disfatta i candidati repubblicani ed eleggendo governatori in Stati come il Texas, il Wisconsin, l’Ohio, il New Mexico e la Georgia. Al di là dei numeri, certo importanti, va sottolineato il significato politico di queste affermazioni, per i temi toccati, per le caratteristiche dei vincitori e per il tipo di campagna elettorale. Questioni sociali (tra l’altro sentite anche in tanti Paesi europei, Italia compresa) come il costo della vita, le scuole, la sanità e la casa, sono state affrontate con proposte radicali come investimenti nei servizi pubblici e creazione di alloggi a prezzi accessibili, l’abolizione dell’ICE e un attacco deciso al potere delle corporation, dei miliardari e delle lobby, portando al centro dell’attenzione le enormi disuguaglianze economiche del Paese. Un altro tema scottante, quello dei data center, con il loro immenso consumo di acqua ed elettricità, si è trovato davanti una netta opposizione degli elettori, che in almeno 29 giurisdizioni hanno approvato misure per vietare o imporre restrizioni alla loro proliferazione. E in Virginia un referendum ha cancellato dalla Costituzione dello Stato il divieto dei matrimoni tra persone dello stesso sesso. Per quanto riguarda le caratteristiche dei vincitori, Gina Hinojosa è la prima donna latina a guidare lo Stato del Texas, Keisha Lance Bottoms la prima donna afroamericana a ricoprire la carica di governatrice della Georgia, Deb Haaland la prima governatrice nativa americana del New Mexico, Peggy Flanagan la prima senatrice nativa americana in Minnesota, Abdul El-Sayed, eletto in Michigan, il primo membro musulmano del Senato e Chris Pappas, eletto nel New Hampshire, il primo senatore apertamente gay. E Aber Kawas è la prima palestinese-americana e la prima donna musulmana a portare l’hijab eletta al Senato dello Stato di New York. Tra i vincitori vanno citati candidati progressisti, o addirittura dichiaratamente socialisti, in maggioranza giovani, come Darializa Avila Chevalier, Claire Valdez e Brad Lander, eletti a New York, William Lawrence, eletto in Michigan e Alexandria Ocasio-Cortez, di origine portoricana e Ilhan Omar, nata in Somalia, rielette sempre a New York e in Minnesota. E va citato anche l’ammirevole impegno di Bernie Sanders, che a 85 anni ha partecipato a innumerevoli eventi elettorali per sostenere i suoi giovani “discepoli”. Un’altra caratteristica fondamentale è legata al tipo di campagna elettorale, inaugurato l’anno scorso da Zohran Mamdani e poi ripreso da tutti gli altri in occasione delle primarie e poi delle elezioni di metà mandato: coinvolgimento di migliaia di attivisti, in maggioranza giovani e di comitati e associazioni di base, porta a porta e uso sapiente dei social. Dall’altra parte candidati democratici moderati o repubblicani sostenuti da lobby e miliardari, con somme enorme spese in martellanti spot elettorali, che tuttavia non sono bastati ad assicurare la vittoria. Unica, triste eccezione, il referendum per tassare gli ultra ricchi in California: la proposition 40, imposta una tantum del 5% sui patrimoni al di sopra del miliardo di dollari dei residenti nello Stato al 1° gennaio 2026, è stata affossata da una straordinaria mobilitazione di miliardari, che secondo il Washington Post hanno speso in pubblicità 250 volte di più dei sostenitori della tassa. Il consueto spauracchio della “fuga dei miliardari” questa volta ha avuto successo, bloccando, almeno per il momento, l’avanzata di un’elementare misura di equità fiscale. La battuta d’arresto in California non sminuisce tuttavia l’impatto della vittoria dell’ala più progressista del Partito Democratico: non solo temi sociali, ma anche forti posizioni in politica estera, con la condanna delle guerre e del genocidio condotto da Israele a Gaza. Il discorso della vittoria di Abdul El Sayed riassume bene questo potente mix: “Sappiamo tutti che il mio nome e la mia fede non sono il motivo per cui non potete permettervi la benzina, non sono il motivo per cui non potete permettervi di fare la spesa o una visita medica. Vogliamo che le nostre tasse vengano spese qui, per le nostre scuole, qui, per la nostra sanità, qui, per le nostre infrastrutture. Non vogliamo che i nostri soldi vengano mandati a finanziare apartheid, genocidio o guerra. Non dovrebbe essere difficile pagare le tasse e sapere che quei soldi saranno spesi per noi e per i nostri figli, invece di essere utilizzati per sganciare bombe sui figli di qualcun altro.” In sintesi, da queste elezioni arriva una lezione potente: per vincere bisogna avere il coraggio di fare proposte radicali, di toccare interessi consolidati e di fare politica a contatto con la gente, radicandosi nei territori e impegnandosi senza risparmio in incontri pubblici, porta a porta e mobilitazioni. Chi, in altri Paesi, avrà il coraggio di seguire questo esempio?   Anna Polo

Una compagnia amatoriale – tutti bravissimi – gira per il nord del Benin facendo un’efficace satira sociale. Che non fa solo ridere, ma coinvolge gli spettatori in un’accesa riflessione sulla propria società. Il gendarme graduato sta seduto con aria cattiva. Fissa nel vuoto davanti a sé e agita nervosamente un bastone di legno. L’autista rimane in piedi poco distante, un po’ chinato, in segno di reverenza: «Patron, i miei documenti». «Aspetta!», dice il graduato, corrugando la fronte sotto il suo cappello di carta. «Cosa facciamo?», chiede fingendo di sussurrare il gendarme semplice. «Facciamolo aspettare, questi burkinabè hanno un sacco di soldi. Vedrai che capisce». L’autista tenta una supplica: «I documenti, patron». «Fallo aspettare ancora un po’». Non è una delle tante scene di corruzione quotidiana vissute dagli autisti africani. È una delle pièce satiriche messe in scena da un gruppo di giovani di Natitingou (Benin). Espoir du soleil si chiamano, e girano per i villaggi della regione con il loro repertorio satirico. «Abbiamo iniziato in tredici, tutti amici», mi dice Fall, uno dei fondatori del gruppo. Lungo, allampanato, la testa rasata, gira con una canottiera da basket e scrive poesie bellissime. Sembra uscito da un film di Spike Lee. «Non siamo dei professionisti. La nostra intenzione era di sensibilizzare la gente su temi sociali e ci è sembrato che il teatro fosse la formula giusta». I ragazzi dell’Espoir du soleil hanno iniziato a fare le loro rappresentazioni nei villaggi della regione. Recitano in wama, in otammari e in yom, a seconda del pubblico presente. «Quel che ci preme è far riflettere la gente sui problemi attuali, come la corruzione dei pubblici ufficiali, le mutilazioni genitali, i matrimoni forzati. Noi provochiamo, facciamo ridere, ma la gente poi su queste cose discute, si arrabbia. È questo che vogliamo». La scena dei gendarmi che aspettano di essere “unti” è esilarante. I ragazzi imitano alla perfezione l’atteggiamento arrogante di molti poliziotti locali sempre in caccia di tangenti. Così come la segretaria della pièce successiva, che si rivelerà essere anche l’amante del capo e che vessa i poveri cittadini che devono ritirare i loro documenti, facendoli attendere per ore, mentre il solito furbo, con un biglietto da 1000 Cfa tra le dita, ottiene subito il suo dossier con mille riverenze e ringraziamenti. C’è poi una storia sui matrimoni forzati, dove un padre, contro il volere della moglie, promette la figlia in sposa a un anziano benestante che si rivelerà ben presto un millantatore. I dieci camion promessi al padre della sposa non esistono, così come la villa e tutte le altre ricchezze. Non ci sono nemmeno i soldi per mangiare, nella nuova coppia, e l’anziano marito arriverà persino a picchiare la ragazza. In questa come in altre pièce, dietro alle risate c’è l’amarezza di una realtà che vede spesso le donne in balia di tradizioni dure a morire. Come quella dell’escissione. Una coppia giovane vorrebbe impedire che la figlia venga sottoposta a questa pratica, ma intervengono zii e parenti e la costringono a subire la mutilazione che la condurrà alla morte. I ragazzi e le ragazze del gruppo sono bravissimi. Con sarcasmo e ironia mettono in luce le contraddizioni della loro società. Imitano benissimo la parlata impacciata del contadino, il tono pomposo del funzionario, l’aria snob dell’impiegata pubblica. «I pezzi li scriviamo noi. Più che scriverli, li abbozziamo, poi ognuno improvvisa come gli pare. Cambiamo di volta in volta». Si battono contro una tradizione talvolta soffocante e inadeguata, ma anche contro il malvezzo dei nuovi potenti. E lo fanno con il mezzo più tradizionale della cultura africana: l’espressione orale, che poi orale non è mai stata, bensì teatrale. Una tradizione che sa rinnovarsi e adeguarsi, adattandosi ai tempi. «Quanto costa ingaggiarvi?». «Costa la fatica di invitarci», dice Fall ridendo. «La gente, se vuole, ci dà qualcosa alla fine dello spettacolo. Tutto lì. L’ho detto, non siamo professionisti. Noi facciamo un teatro-forum, cerchiamo di coinvolgere la gente». La sera scende in fretta nei villaggi africani. La gente siede tutta su un prato, in attesa degli attori. Anche questa volta il tono è satirico e lo stile è quello della commedia dell’arte. Il titolo è L’eau de mon barrage. Nella regione, afflitta da sempre da siccità come tutto il Sahel, hanno costruito numerose dighette per imbrigliare la poca acqua piovana per irrigare campi e orti, ma che spesso viene utilizzata per bere. La pièce mette in scena una famiglia sul cui campo è stata costruita una di queste dighe, che il capofamiglia chiama “mon” barrage. Gli altri cercano invano di convincere lui e la moglie che il barrage è per tutta la comunità. Nulla. La moglie inoltre prende in giro le altre donne che fanno chilometri per prendere acqua dal pozzo, mentre lei può bere l’acqua del “suo” barrage, senza fare un passo. Danze e tamburi interrompono la scena. Poi la coppia ricompare. Lui è diventato cieco a causa dell’oncocercosi, lei zoppica per il verme di Guinea. La gente si sbellica, deride i due sbruffoni, li insulta. Poi gli attori si bloccano. Entra in scena una specie di arlecchino che gioca a fare il provocatore e si rivolge al pubblico: «Avete visto? Avete capito chi aveva ragione e chi no?». Dal pubblico arrivano commenti e lazzi, la gente irride la coppia, ma gli attori difendono le loro scelte: «Ma che sbagliano e sbagliano, vacci tu a prendere l’acqua a tre chilometri. Io bevo la mia, qui, a due passi da casa!», fa la donna inviperita. «Ma è sporca, vi fa male!». «Macché sporca! Le dighe le fanno i bianchi e loro sanno come fare,» replica il marito con aria dolorante. Il pubblico ride, discute, si accalora, cerca di spiegare e capire. «È questo che intendiamo per teatro-forum», mi spiega Fall alla fine. «La gente viene qui e continua la recita. Chiunque può intervenire. A volte, in qualche villaggio, sono andati avanti fino alle tre di notte. Noi crollavamo dal sonno e loro lì a discutere. È a questo che serve il nostro teatro».   Africa Rivista